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INTRODUCTION 


S’il est une littérature d'Europe peu connue en 
France, c’est bien celle de la Hollande. 

La cause doit-elle en être imputée aux Français 
ou aux Hollandais ? 

Aux uns et aux autres, semble-t-il. 

D’une part, nous ne sommes pas assez portés 
vers l’étude des langues étrangères qui, seule, 
permet de juger des littératures ; d’autre part, il 
faut reconnaître, en ce cas particulier, que la langue 
néerlandaise n’est point de celles qui peuvent nous 
être pratiquement utiles. Les Hollandais s’en ren- 
dent bien compte puisque, dès l’enfance, même en 
dehors des milieux lettrés, ils apprennent la langue 
des pays voisins. 

Il peut donc paraître étonnant que, du moins de 
leur côté, aucun effort n’ait été tenté pour nous 
initier à l’histoire de Îa littérature néerlandaise. 

Elle en vaut cependant la peine. La célébrité des 
peintres des Pays-Bas a fait quelque tort à la renom- 
mée des écrivains. 

Edmundo de Amicis, dans son pittoresque ouvrage 
qui restera un des meilleurs documents sur le 
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pays', fait observer que « malgré une littérature 
très féconde, la Hollande n’a pas produit un seul 
livre qui soit devenu européen » ; il recherche les 
causes de ce phénomène et résume, en une dizaine 
de pages, l’œuvre des trois ou quatre plus grands 
écrivains du pays : Vondel, Cats, — en oubliant 
Hooft, — Bilderdijk ; il cite les noms plus proches 
de nous de Da Costa, de Genestet, de van Lennep, 
s’arrétant, et pour cause, au seuil de la période 
moderne, qui n’est pas, on le verra, la moins inté- 
ressante. [1 conclut en disant : « D’autres littéra- 
tures sont de grandes plantes couvertes de fleurs 
odorantes ; la littérature hollandaise est un petit 
arbre chargé de fruits. » 

Il serait vraiement injuste d'ignorer ou de dédai- 
gner plus longtemps ces fruits. 

Jusqu’en ces dernières années, aucun texte en 
langue française ne nous documentait sur la litté- 
rature hollandaise. Les rares ouvrages que nous 
possédions nous venaient de Belgique, comme les 
Mémoires litiéraires de Paquot' ou le Précis de 
l'Histoire littéraire des Pays-Bas de Matthys 
Siegenbeck, traduit par Charles Lebrocquy (Gand, 
1827) et devenu introuvable. 

Parmi nos contemporains, le critique suisse 
M. Virgile Rossel, dans son Histoire de la littéra- 
lure française hors de France * (livre IV) nous 


1 Amicis : La Hollande, traduit par Frédéric Bernard 
(Hachette). 


? Paquot: Mémoires pour servir à l’histoire lilléraire des 
dix-sept provinces des Pays-Bas (Louvain, 1753-1762, vingt vol.) 


3 Fisbacher, éditeur. 
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renseigne surtout sur les écrivains, philosophes et 
savants français qui ont vécu en Hollande à partir 
du xvi‘ siècle et y ont apporté notre influence. Son 
compatriote, M. J.-J. Duproix, jette bien un coup 
d’œil d'ensemble sur la littérature du pays, mais 
pour en arriver au principal objet de son étude, 
Nicolas Beets et quelques-uns de ses contempo- 
rains ‘. | 

L'écrivain belge, J. Lhoneux, a écrit, dans la 
Revue de Belgique, divers articles sur le mouve- 
ment hollandais contemporain (roman, poésie, 
théâtre). 

En France, depuis les lointains Mémoires de 
Niceron, nous n’avions rien avant que le regretté 
critique Théodor de Wyzewa nous donnât dans le 
tome II de son Histoire des littératures étran- 
gères * quelques notions fort utiles sur cette litté- 
rature dont il aimait «la clarté, la simplicité, la cor- 
rection toute classique de la composition et du style ». 
Il regrettait, lui aussi, qu’elle fût si peu connue chez 
nous. | 

Tout récemment, M. Gustave Cohen a consacré 
une thèse remarquable * à la Hollande littéraire 
envisagée du point de vue particulier de l’accueil 
qu’elle fit au xvn° siècle à nos maîtres de la philo- 
sophie et de la science, « J.-J, Scaliger, Saumaise, 


1 J.-J. Duproix: Nicolas Beels et la littérature hollandaise, 
couronné par l’Académie de Genève (A. Julien, Genève, et 
Scheltema et Hoïlkema, Amsterdam, édit., 1907). 


? Librairie académique Perrin. 


? Les Français en Hollande au XVII° siècle, ouvrage cou- 
ronné par l’Académie française (Champion, édit., 1920). 
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Descartes, dont le souvenir y est si profondément 
demeuré». | 

En même temps, M. Henry Asselin, en publiant 
lÂme et la Vie d'un peuple : la Hollande dans le 
monde ', nous à offert, à la façon à la fois pitto- 
resque de Amicis et pratique de M. Jules Huret, 
dans ses livres sur l’Allemagne, un précieux docu- 
ment moderne sur la question. 

Deux des chapitres de ce volume, /a Hollande 
savante, la Hollande artiste, contiennent, en quel- 
ques pages, les noms les plus connus des écrivains 
du pays. 

M. Dirk Coster, en 1915, a inauguré la Revue de 
Hollande par une Zniroduction (en langue française) 
à l'étude de la littérature néerlandaise et, dans le 
Mercure de France, M. Albert Verwey a publié une 
Orientation de la littérature hollandaise. 

C’est à peu près tout. Et c’est trop peu, car si la 
littérature hollandaise a subi, mainte fois, au cours 
des siècles, l'influence étrangère et, notamment, 
celle de la France, elle a aussi, de tout temps, donné 
des preuves de son activité et prétendu sauvegar- 
der le caractère de son esprit national. 

Les Hollandais n’ignorent pas leurs mérites. Toute- 
fois, si vous leur exprimez le regret qu’ils n’aient 
jamais songé à nous les révéler, vous les entendrez 
vous répondre : « Cela n’est pas la peine. » . 

Modestie exagérée, penserez-vous.…. Oui, mais 
de cette modestie où il entre un soupçon d’orgueil, 
puisque, souvent, en confidence, l’aveu s’achève : 


1 Librairie académique Perrin, 1921. 
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«— Si même nous nous faisions connaître, on ne 
nous comprendrait pas bien. » 

Ils ont raison en ceci : c’est que, pour bien com- 
prendre la pensée, l’âme des étrangers, il faut, 
d’abord, parler la même langue qu'eux. 

La traduction est, on le sait, une manière de tra- 
hison, tout au moins un inévitable travestissement. 

Faut-il, pour ce motif, cependant, renoncer à la 
tentation d'ouvrir la porte et de parcourir les pièces 
d’une maison attirante, où nous ne saurions vivre, 
c’est entendu, mais dont nous pouvons ainsi aper- 
cevoir l’agencement, admirer l’ornementation et, 
en pénétrant quelque peu le mystère des aîtres, 
deviner, apprécier l’âme et l’esprit de ses habitants P 

M'est avis que non. 

La Hollande'est pour nous une maison étrangère, 
mais amie. 

Elle a été, à diverses reprises, la terre du bon 
accueil, du refuge pour les artistes et les savants 
français, pour les exilés religieux et politiques ; 
elle le fut encore, durant la dernière guerre, grâce 
à cette neutralité que nous pûmes regretter, à 
d’autres titres, mais en la jugeant conforme à l’es- 
prit même de cette nation. 

N'oublions pas que nombre de soldats, héroïques 
évadés des geôles d'Allemagne, et de malheureuses 
victimes des régions envahies, parmi lesquelles on 
comptait des centaines d’enfants, trouvèrent alors 
chez elle l’hospitalité fraternelle, le réconfort, le 
salut. 

Rappelons-nous aussi que, pendant ces années 
d'épreuve, la Ligue des Neutres qui groupa de 
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sincères et fidèles amis de la France et dont le secré- 
taire général fut M. Gérard Walch, professeur d’his- 
toire à Amsterdam, l’anthologiste des poètes fran- 
çais, travailla activement à la défense de nos inté- 
rêts en prenant pour devise le vers si doux à notre 
cœur ! 


Tout homme a deux pays, le sien et puis la France. 


La Hollande s’est toujours montrée propice à 
l'expansion de notre vie intellectuelle ; soit par le 
livre, soit par la conférence, elle ne cesse de favori- 
ser l’essor de nos œuvres sur son territoire. Cer- 
tains de ses journaux publient des textes en langue 
française ; plusieurs de ses écrivains, notamment 
le regretté D' Treub, aussi ardent francophile que- 
savant et lettré estimé, M. van Hamel, dont l’action 
constante nous est si précieuse, M. Salverda de 
Grave, bien connu à la Société des Gens de Lettres 
de France, M. Reversen, M. Bywanck, qui a même 
écrit des articles dans notre langue, le journaliste 
Frédérick van Eeden, le spirituel caricaturiste 
Ramaeckers, et bien d’autres encore se sont faits 
les propagandistes de /’AIliance française *. 

La célèbre poétesse M" Hélène Swarth a publié 
quatre recueils en vers français ?. M” M.-L. Bol- 
dingh-Goemans a écrit de nombreuses études sur 
des auteurs français et sur des combattants de la 
dernière guerre. | 


f L'Alliance française, dont M. Paul Labbé assume la lourde 
tâche de secrétaire général, a, en Hollande, un bureau dont 
M. van der Schalk est le péSiSent et M. de Vries-Fayens le 
secrétaire général. 

? Voir page 149. 
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Enfin, depuis quelques années, des associations, 
des groupements se sont donné pour tâche de servir 
de traits d’union entre les deux peuples au mieux 
de leurs intérêts communs comme, par exemple, 
le Comité France- Hollande’, ayant pour organe 
une revue bilingue du même nom ; dans la même 
intention, des revues ont été créées : la Revue de 
Hollande (1915), dont le rédacteur en chef fut M. de 
Solpray ; le Monde Nouveau, fondé par M. van der 
Vlugt, a pour rédacteur en chef un de nos confrères, 
M. Gustave-Louis Tautain. Ainsi s’opère un cons- 
tant et utile échange d’idées entre les lettrés des 
deux pays. 


C’est en 1909, à la suite d’un séjour en Hollande, 
qu'après avoir pris contact avec l’âme et la littéra- 
ture néerlandaises, je conçus le projet de les étu- 
dier et d’essayer de les faire connaître à mes compa- 
triotes. 

De rassurantes promesses de collaboration m’en- 
couragèrent dans ce dessein un peu téméraire, je 
l'avoue. Elles ne se réalisèrent hélas ! pas toujours. 

Je limitai, d’ailleurs, mon étude aux œuvres 
féminines ainsi que je lavais fait déjà pour les 
Femmes poètes de l’Allemagne, et que j'étais en 
train de Paccomplir pour celles de la Belgique. 


1 En Hollande, le Comité Hollande-France a pour président 
M. Salverda de Grave et pour secrétaire général une femme, 
M'e N. Duys. En France, le président du Comité France-Hol- 
lande est M. O.-G. Pierson, le secrétaire général M. S.-A. van. 
Raalte ; le rédacteur en chef de la revue est M. Ch. Snabilié. 
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Avant 1914, trois fragments de ce livre avaient 
déjà paru, sous forme d’articles, dans des revues. 
Puis, la guerre survint, changeant soudain la direc- 
tion des pensées, le but de la vie et suspendant 
toute occupation personnelle au profit de tâches 
plus urgentes, plus utiles, inspirées par le devoir 
patriotique. | 

Après un retard qui, du moins, aura servi à le 
rendre plus complet et malgré des difficultés sans 
nombre nées de la guerre et de la paix, ce travail 
peut enfin paraître. Je souhaite que, malgré ses 
imperfections, il atteigne son but en servant à la 
fois la cause féminine et celle de la poésie. 

La femme hollandaise s’incarne pour nous dans 
la silhouette fraîche et souriante d’une belle fille 
au teint clair, aux yeux de ciel, dont le visage est 
encadré d’une coiffe de légères dentelles retenues 
par de bizarres et brillants ornements, et qui porte, 
à son corsage, l’emblématique tulipe couleur d’au- 
rore. 

De fait, c’est ainsi qu’on la rencontre dans les 

prairies verdoyantes hérissées de moulins à vent, 
sillonnées de canaux paisibles, ou au sein des cités 
archaïques, évocatrices du passé. 
. Au foyer, elle est active, enjouée ; elle aime l’or- 
dre, le confort ; jeune fille honnête, épouse fidèle, 
mère féconde, elle donne l’impression d’un étre 
bien équilibré, sain de corps et d’esprit. 

Mais elle n’est pas seulement cela. Ses qualités 
de cœur et son intelligence ne l’ont pas toujours 
laissée à la place effacée que le bon poète Cats, l’ami 
des foyers, lui assignait. Cats était trop l’adepte du 
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dicton allemand qui circonscrit le destin de la femme 
en ces trois mots : Xirche, Küche, Kinder... (l'église, 
la cuisine, les enfants). Il estimait que la femme est 
« bonne à faire la soupe et à contenter les désirs de 
son seigneur et maître ». Néanmoins, il a écrit que 
«la matière dont fut créée la femme fut prise au 
corps de l’homme, non de la partie la plus basse 
(les pieds), non plus de la tête, ce qui prouve qu’elle 
ne doit jamais céder à l’orgueil, mais qu’elle ne 
doit pas non plus être foulée aux pieds ». 

Evidemment, c’est déjà quelque chose. 

Le grand poète Vondel, plus idéaliste, vénère en 
la femme, surtout l'épouse et la mère, celle qui a 
accompli sa vraie destinée. Toutefois, l’égoïsme 
se révèle en lui lorsqu'il fait dire à Badeloch, la 
femme de Gijsbrecht van Amstel : « Je donnerais 
mes deux enfants pour mon mari. » L’amour conju- 
gal est, selon lui, un sentiment « plus fort que la 
mort ; aucun amour, ajoute-t-il, ne paraît plus grand 
et ne semble d’essence plus divine ». 

On pourrait opposer à cette théorie le vers fran- 
çais bien connu : | 


RU US ae ie l'amour maternel 
Est de tous les amours, le seul qui soit durable. . 


La femme hollandaise a connu — l’histoire nous 
lapprend — le sentiment plutôt viril de l’amour 
patriotique qui mène à l’héroïsme. Dans la période 
aiguë des luttes nationales, au xvr° siècle, on l’a 
vue à diverses reprises, à Harlem, à Leyde, à Maes- 
tricht, aider l’homme à soutenir l’assaut de l’ennemi 
contre les cités attaquées. 
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Dans le domaine des affaires, elle met sa volonté, 
son énergie au service des capacités naturelles d’un 
peuple né pour le commerce et l’industrie. 

La Hollande s’honore d’avoir, la première, diplômé 
une femme architecte et une femme champion de 
sports. Elle peut également être fière de compter 
parmi ses femmes-médecins de courageuses bien- 
faitrices de l’humanité qui ne craignent point d’af- 
fronter, dans les Indes, les tristesses de l’exil et les 
périls du climat tropical pour tenter le salut phy- 
sique et moral des populations indigènes. 

Dans l’ordre intellectuel, la femme hollandaise a 
fréquemment témoigné d’un goût vif pour l'étude, 
d’un grand penchant pour la poésie. Elle fut même 
« bas-bleu » en la personne d’Anna-Maria de Schur- 
mann, la disciple de Labadie, l’admiratrice de Des- 
cartes et de Lucrétia van Merken. 

M. Henry Asselin affirme que les Hollandais ne 
sont point des gens assez passionnés pour être de 
grands littérateurs. On en jugera. Dans le seul clan 
féminin, les noms et les œuvres de Hadewyck, 
Anna Bijns, Elisabeth Wolff, MM": Hélène Swarth 
et Roland-Holst, M"° Annie Salomons répondent 
victorieusement à cette critique. 

Le xix° siècle amena, en Hollande comme par- 
tout, l'émancipation féminine. Les théories indé- . 
pendantes d’outre-mer s’acclimatèrent très bien sur 
les rives de la Meuse et du Zuyderzée où l’on a le 
respect des idées nouvelles et de la liberté de pensée. 
Le féminisme a eu l’excellent résultat d’y provoquer 
la création d’associations, de ligues morales, socia- 
lcs, humanitaires, ayant pour but d’assurer le relè- 
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vement de la femme, la protection et l’extension du 
travail. 

La Hollandaise, qui ne se livre pas facilement, a 
l'âme généreuse et l’esprit de prosélytisme qui lui 
vient, sans doute, de la religion protestante. La 
littérature est, pour elle, moins une distraction ou 
un gagne-pain qu’un moyen de propager ses idées 
et de « moraliser ». 

Dans ce pays des peintres, le talent de la belle 
artiste que fut Thérèse Schwartze est un cas pres- 
que unique, tandis que les femmes de lettres y sont 
nombreuses. 

Il est assez difficile de les joindre. La Hollande 
n’a pas de Paris. Bien que le foyer intellectuel soit 
plutôt représenté par La Haye, où se trouve le siège 
des grandes revues, il existe à Amsterdam et en 
d’autres villes des centres d’études, des Universités, 
des Bibliothèques importantes. 

Si le Vrouwenlessmuseum (bibliothèque réservée 
aux femmes) est à La Haye, la Société des Gens de 
Lettres de Hollande réside à Amsterdam. C’est sou- 
vent aussi en de petites cités provinciales ou en 
des coins de campagne que vivent, retirées dans 
l’ombre, celles dont il s’agit de découvrir l’adresse 
et de pénétrer — par leurs livres — l'intimité. Elles 
tiennent à ce demi-jour ; l’idée d’une sorte de publi- 
cité les surprend, les inquiète. 

Et la poésie est, parfois, aussi peu aisée à saisir 
que les poétesses. | 

Pour les œuvres les plus anciennes, il faut comp- 
ter avec les importantes modifications que la langue 
a subies d’un siècle à l’autre, au point que cer- 
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tains textes du xvn° et du xvurr siècle paraissent 
obscurs aujourd’hui à des Hollandais eux-mêmes. 

Quant aux ouvrages modernes, ils se ressentent 
des latitudes que laissent à l’auteur les règles gram- 
maticales d’une langue à inversions, à ellipses, à 
particules séparables, ainsi que de nombreuses licen- 
ces prosodiques. 

Il arrive de la sorte que tel fragment de l’œuvre 
d’un poète... symboliste, soumis au jugement de 
cinq ou six Hollandais experts en la matière, reçoit 
cinq ou six interprétations différentes. 

Ce détail mis à. part, la prosodie hollandaise est 
sensiblement la même que la nôtre avec ses vers de 
divers mètres où domine l’alexandrin, la disposition 
des quatrains, des strophes, etc. | 

Elle a, de plus, appréciable ressource d’un rythme 
naturel dû à la force de l’atcent tonique, à l’alter- 
nance des syllabes longues et brèves. Grâce à cette 
cadence, les poètes néerlandais pourraient plus logi- 
quement que nous se passer de la rime ; ils l’em- 
ploient cependant, presque toujours. 

Le souffle lyrique n’est pas, en général, la qualité 
dominante des poétesses hollandaises. Les longues 
pièces composées par les plus anciennes, dans les 
derniers siècles, restent prosaïques, monotones. Nos 
contemporaines préfèrent de courtes impressions 
intimes, de brèves descriptions ; elles réussissent 
bien les petits tableaux de choses vues où l’attention 
se porte sur un détail de forme ou de couleur. 

M”: Hélène Swarth, toutefois, dans l’ensemble de 
son œuvre aux poèmes brefs, mais si nombreux 
inspirés par le sentiment soutenu d’une passion 
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- profonde, et M°° Roland-Holst, au fougueux mais 
nébuleux génie, ont atteint, en deux genres très 
différents, un degré de lyrisme qui les sacre grands 
poètes. 

On trouve dans la poésie hollandaise le fréquent 
emploi des mots composés, créés, assemblés au gré 
de l'écrivain selon les besoins de la cause et qui ont 
le. double avantage de rendre une.image plus frap- 
pante, plus pittoresque et de favoriser la concision. 

Malheureusement, ces mots, intraduisibles, per- 
dent, par l’adaptation d’une inévitable périphrase, 
leur sens exact, leur saveur originale. 

La traduction, hélas ! fait des poèmes ce que les 
planches d’herbier font de la fleur dont elles écrasent 
le relief, éteignent le coloris, dissipent le parfum. 

Je ne me dissimule donc point les faiblesses de 
ce livre qui reste surtout un essai, une indication 
dans une voie presque inexplorée encore, où bien 
des choses intéressantes attendent qu’on les décou- 
vre, où des compétences plus autorisées que la 
mienne projetteront sur cet horizon des lumières 
plus vives. | 

Afin de réaliser mon vœu qui est de faire mieux 
connaître en France l’esprit et les œuvres d’un 
peuple dont les destinées intellectuelles furent sou- 
vent liées aux nôtres et, en même temps, pour éta- 
blir un lien entre les divers portraits et études qui 
constituent l’objet principal de cet ouvrage, j’ai 
tenu à les faire précéder d’une sorte de Précis de 
l’histoire de la littérature hollandaise depuis ses 
origines jusqu’à nos jours. 

Si ce travail, dans son ensemble, est accueilli 
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avec bienveillance, non seulement par mes compa- 
triotes, mais aussi par le public hollandais qui aime 
les lettres françaises, et qui, je l’espère, excusera 
l’imperfection en faveur de l’intention, je me jugerai 
récompensée de ce long et délicat labeur de plusieurs 
années. 

En le terminant, je tiens à remercier ici ceux 
dont la collaboration partielle ou les conseils, les 
indications précieuses m’ont aidée à mener à bien 
cette tâche : MM. les Docteurs' Jan-Louis Walch, 
H. van Loon, M. Léopold Aletrino, M. Adrien 
Timmermans, le modeste et érudit philologue que 
sa longue acclimatation en France et ses sentiments 
francophiles me font un peu considérer comme l’un 
des nôtres, mes obligeants compatriotes MM. Hubert 
Pernot et Paul Eyquem. 

Je veux aussi exprimer ma reconnaissance ami- 
cale à M. René Laruelle qui a bien voulu m’autori- 
ser à faire reproduire pour les illustrations de ce 
livre quelques-uns des portraits de son importante 
collection iconographique consacrée aux femmes 
célèbres de tous les pays et de tous-les temps. 

Enfin, pour le plaisir personnel que j’ai éprouvé 
à pénétrer dans ces jardins clos du pays des dunes 
et à y respirer des fleurs étrangères aux captivants 
parfums, j’adresse un salut plein de cordiale grati- 
_tude à celles dont l’œuvre a inspiré les pages qu’on 
va lire, aux femmes poètes de la Hollande. 


L. B. 


Le titre de « Docteur » signifie ici D° ëès-lettres, dont les 
Hollandais font précéder leur nom lorsqu'ils en sont titulaires. 


RÉSUMÉ DE L'HISTOIRE 
DE LA LITTÉRATURE HOLLANDAISE 


| ORIGINES 


La vie littéraire de la Hollande s’est manifestée 
tardivement. 

La formation des peuples est soumise aux mêmes 
lois que celle des sols. La période initiale d’effer- 
vescence et de perturbations, bien qu’indispensable, 
en ses obscures combinaisons, à agencement futur, 
est peu propice à l’élaboration des éléments vitaux 
qui doivent, par la suite, s’y développer. 

Certes, une fois l’œuvre constitutive achevée, peu- 
ples et terrains devront encore subir, au cours des 
siècles, des transformations, des évolutions, mais 
celles-ci seront moins importantes, plus rares et, en 
général, localisées. 

L'état de stabilité physique est donc nécessite 
chez les uns et les autres pour permettre aux des- 
tinées morales de s’y accomplir. 

Or, les origines de la Hollande, cette antique «île 
des Bataves » des Romains, longtemps inhabitable 
à cause de immersion quasi-constante de sa surface 
et dont le nom actuel ne fut guère en usage qu’au 
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xi‘ siècle, furent très troublées par de fréquentes 
invasions. 

Ce pays était d’ailleurs, semble-t-il, voué au mor- 
cellement. Les trois peuplades primitives qui en 
formèrent le noyau, les Bataves, les Frisons, les 
Bructères, asservies par les Romains, puis par les 
Francs, se reconstituèrent ensuite, mais en se sub- 
divisant de nouveau sous le gouvernement multiple 
de comtes, de ducs, d’évêques, jusqu’à ce que le duc 
de Bourgogne, Philippe, en revendiquât, en 1433, 
la souveraineté et le fit administrer par ses stathou- 
ders. | 

Après la maison de Bourgogne, ce fut la maison 
d'Autriche, puis la maison d’Espagne, qui s’occu- 
pèrent de régler les destinées de la Hollande. On 
sait à quel point ce dernier gouvernement eut des 
conséquences fâcheuses pour les Pay-Bas par la 
faute de son intransigeance et de sa cruauté. Du 
moins, il provoqua une réaction qui aboutit à un 
affranchissement du pays sous Guillaume d'Orange, 
dont l’œuvre, après qu’il eût été assassiné, à Delft, 
fut continuée par son fils Maurice. 

Au xvi‘ siècle, une république proclamée recon- 
nut sepi Provinces Unies. Mais les guerres civiles, 
religieuses, militaires désolaient toujours le terri- 
toire, empêchant l’union et la prospérité d’y régner. 

Malgré la paix de Westphalie qui, en 1648, satisfit 
nombre de ses desiderala, la Hollande dut continuer 
à lutter, notamment contre Louis XIV qui, après 
l’avoir aidée, la trouvait si fort à son goût qu’il 
révait d'ajouter ce fleuron à sa couronne. 

Le régime républicain (République batave) et 
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celui du stathoudérat y furent de nouveau instaurés 
jusqu’au moment où le pays fut érigé en royaume, 
au profit, d’abord, d’un Français, Louis-Bonaparte. 
Les revers de Napoléon lui rendirent une indépen- 
dance bien gagnée, et la maison d'Orange, définiti- 
vement, en redevint la souveraine. 

On comprendra, par ce bref résumé, que de telles 
conditions politiques aient eu une influence néfaste, 
en bien des moments, sur la vie intellectuelle de la 
Hollande. 

Tout d’abord, en pareil cas, la langue d’un pays, — 
ce froment, cette farine dont sera pétri le pain de 
l'esprit, la littérature, — est formée d’une compo- 
sition mixte, 

Autant de provinces, autant de dialectes. Le fait, 
il est vrai, s’est passé dans presque tous les pays. 
Chez certains peuples, chez les Grecs, par exemple, 
cette complexité devint une des sources de la 
richesse de la langue. 

En France, nous avons les patois. Mais les patois 
sont la plèbe, les dialectes, l'aristocratie. La langue 
d’un pays est généralement constituée par celui des 
dialectes qui acquit la prédominance sur les autres. 
Cette première place fut dévolue au dialecte dont se 
servait l’élite intellectuelle. | 

Ainsi, en Italie, Dante et Pétrarque assurèrent la 
suprématie du toscan comme langue littéraire, de 
même que, dans l’ancienne Grèce, les grands tra- 
giques et les orateurs célèbres avaient amené le 
triomphe de la langue attique. 

En Hollande, le dialecte franconien prévalut sur 
les dialectes frisons, bataves et leurs dérivés. Il 
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devint le « hollandais », langue courante du pays 
où, peu à peu, se forma, s'enrichit une langue litté- 
raire choisie, sous le nom de néerlandais. 

Il est bon d’ajouter que, durant le temps où flo- 
rissait la multiplicité des dialectes, la plupart des 
œuvres littéraires furent écrites en latin ; là, comme 
ailleurs, les gens instruits appartenaient, de près ou 
de loin, à l’Église. La christianisation de la Hol- 
lande avait eu lieu sous Charlemagne. 


MOYEN AGE 


Bien qu’on ait coutume de faire dater du xvi° siè- 
cle les débuts de la littérature hollandaise, il est 
juste de rappeler que, dès le moyen âge, des monu- 
ments littéraires y apparurent. Les sujets de ces 
écrits étaient des copies plus ou moins étroites des 
œuvres médiévales françaises, traduites et trans- 
posées déjà par l’Allemagne. La Cantilène de 
sainte Eulalie, Flore et Blarchefleur, Tristan et 
Yseuli, le Roman de Renard (Reinaert) eurent 
ainsi leur version hollandaise. Ces récits étaient 
composés, presque tous, en dialecte germanique. 
La parenté est restée étroite entre les deux langues, 
mais c’est encore avec le flamand que le hollandais 
a le plus de ressemblance. 

En Hollande, comme en France, au moyen âge, 
des trouvères (spreker) allaient de château en ch4- 
teau colporter les nouvelles et dire, plutôt que des 
vers, des sentences (spreukes) qui, répondant aux 
tendances de l'esprit hollandais pour tout ce qui est 
didactique, moralisateur, étaient très goûtées. Il 
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parut même un recueil de ces sentences sous le 
titre : die ditsche C'atoen (le Caton hollandais). 

La poésie était surtout représentée par des Chro- 
niques rimées, ou par des chants religieux, la plu- 
part tirés de la Bible. Jacos MAERLANT, qu’on a 
souvent surnommé « le père de la poésie hollan- 
daise » et qui naquit vers 1235, fut le premier qui, 
après avoir traduit des romans de chevalerie 
(Alexandre, la Guerre de Troie, le Saint-Graal, 
Merlin), voulut composer des œuvres personnelles 
d’un tour d’esprit national. 

Il écrivit des pages religieuses, notamment des 
vies de saints et sa Rijmbibel (Bible rimée) qui eut, 
par la suite, de nombreuses imitations. Ses œuvres 
didactiques donnèrent une direction nouvelle aux 
tendances des esprits du temps, en particulier son 
der Natueren Blœme, véritable leçon d'histoire 
naturelle en 17.000 vers, où l’on retrouve l'influence 
de Thomas de Cantimpré. 

À un autre titre, nous intéresse son Spieghel 
Historiael (Miroir de lHistoire), peu ou prou ins- 
piré par le Speculum magis, de Vincent de Beauvais, 
et composé à l’instigation du comte Floris V de 
Hollande. Cet ouvrage, qui ne comporte pas moins 
de 82 livres ou chapitres, dénote une grande étendue 
de connaissances générales, rare à l’époque, et 
peut être considéré comme l’œuvre maîtresse de 
Maerlant. 

ÏJl eut du succès aussi avec les « Martins », série 
de dialogues où il discourt sur les idées, les coutu- 
mes, les mœurs du temps, et qui garde, par consé- 
quent, une valeur documentaire ; le titre de cet 
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ouvrage est tiré du nom de son interlocuteur, qui, 
dans les quatre Dialogues, s’appelle Martin. 

Jacob Maerlant mérite donc, parmi ses contem- 
porains, une place à part. Il incarne les qualités 
instinctives, non exprimées encore, des Hollandais : 
l'esprit d'indépendance, le goût du travail et la 
droiture de caractère ; chez lui, celle-ci va jusqu’au 
franc parler lorsqu'il a affaire à des contradicteurs 
et qu’il s’agit de défendre une idée juste, ou, du 
moins, qui lui semble telle. Maerlant fit école. Ses 
disciples les plus connus sont JAN DE WEerrT, auteur 
du Miroir de la Doctrine du péché (Spieghel der 
Zonden of Doctrinael), et JAN vAN BOoENDALE, qui 
écrivit une Chronique de Brabant, de même que 
le « clerc » Mets STokE avait composé, en 1305, 
la Rijÿmkroniek Van Holland (Chronique rimée de 
Hollande). » 

Les autres noms d’écrivains qui, dès les lointains 
nébuleux du moyen âge, sont parvenus jusqu’à 
nous, sont ceux de Jan van RuussroEc, Flamand 
mystique, d’ailleurs prieur d’un cloître et dont les 
écrits religieux sont nombreux, et de son plus célè- 
bre disciple, GEERT GROOTE. 

Il faut y joindre le souvenir de la nonne Hape- 
wycx ', abbesse d’Aywières ou Havières, près 
Liège, dont les poèmes mystiques, d’une exalta- 
tion ardente, ont assuré la renommée. Une autre 
moniale, ZusTER BERTKEN *, a également composé 
des Refrains (Refereinen) et des Lieder, dont une 
dizaine subsistent. 


1 Voir page 64. 
3 Sœur Bertken, v. page 77. 
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Cet élan mystique, venu d'Allemagne, fut intense 
mais bref. | 

Après Maerlant, l’écrivain le plus influent du 
temps fut le poète Dirc PorTER (1370-1428), auteur 
d’un long poème sur l’amour (Minnenloop) plein 
de ressouvenirs des Métamorphoses d’Ovide. Les 
Hollandais, d’ailleurs, ont donné plus d’une fois 
raison à M. Emile Ripert ‘ qui affirme que l’œuvre 
du grand poète latin fut une des plus constantes, 
des plus fécondes sources d’inspiration pour les 
écrivains de tous les temps. 

Le Minnenloop de Dirc Potter est considéré par 
le critique Jonckbloet comme la dernière œuvre de 
valeur du moyen âge. 


LES RHÉTORIQUEURS 


Vers cette époque, c’est-à-dire au début du xv* siè- 
cle, se manifeste, en Hollande, un courant nouveau, 
créé par un groupe d’intellectuels, les Rederijkers 
(Rhétoriqueurs), dont le but fut, d’abord, d’orga- 
niser des représentations dramatiques très en vogue . 
_alors, aussi bien dans le domaine religieux (Mys- 
tères) que dans celui de la philosophie ou des 
études de mœurs. 

Ce mouvement en faveur de la littérature grave 
fut une sorte de réaction contre la poésie légère, 
voire érotique qui, née à l’époque médiévale, se 
prolongea jusque dans le xvi° siècle, où l’esprit 
de la Renaissance, en ressuscitant les mythes anti- 


1 Emile Ripert : Ovide (Revue hebdomadaire du 4 septem- 
bre au 9 octobre 1920). 
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ques, la prolongea en modifiant seulement sa 
‘forme. 

L’Aniwerpschs Liedeboek est louvrage-type de 
ce genre. De dignes rhétoriqueurs, comme Matthys 
de Casteleyn, n’ont d’ailleurs pas dédaigné de s’y 
adonner. On y sent peu à peu croître et s’imposer 
le prestige de la beauté féminine que bientôt les 
poètes chanteropt, non plus en s’inspirant d’images 


et de mots conventionnels, maïs simplement en 


écoutant battre leur cœur et pour célébrer celle qui 
leur est chère. 

Les Rederijkers apportaient dans leurs travaux 
un soin minutieux de la forme autant qu’un souci 
scrupuleux du choix des sujets ; ils n’employaient 
qu’une langue très pure aux termes savants ; ils 
avaient le culte du mot propre. Malheureusement, 
bientôt poussé à l’exagération, ce purisme nuisit à 
la force de l'inspiration comme à l'originalité de la 
facture. | . 

Dans chaque ville, se formèrent des associations 
sous le nom de Rederijkerskamer (Chambres de 
rhétorique) placées, én général, sous le vocable 
d’une fleur. Il y avait la Chambre de l’Eglaniier, 
celle de /a Violette, celle du Blueï, etc. Chacune 
d’elles avait aussi sa devise artistique. 

Les rhéthoriqueurs les plus connus sont Marruiss 
DE CASTELEYN (1488-1548), qui rédigea une sorte de 
programme de l’œuvre de l’association : Const van 
Rhetoriken (V Art de la Rhétorique); Jacos Vicr, 
ANTONIUS DE ROVERE, JAN-BAPTISTE HOUVAERT, 
CorNELIS VAN GHISTELE, traducteur de Virgile et de 
Térence. 
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Un des chefs de confrérie, CorNELIS EVERAERT 
(1509-1588), s’acquit une réputation en composant 
de petites pièces plaisantes appelées Esbattements. 

Ces associations savantes durèrent jusque vers le 
milieu du xvrr° siècle ; la Chambre de l’Eglantier, 
à Amsterdam, joua un certain rôle dans les débuts 
des grands écrivains. Près du grammairien HENDRIK 
LAURENSZOoN ‘ SPIEGHEL (1549-1612) et du bour- 
geois commerçant RoEMER VisscHER, nous y trou- 
vons les auteurs dont le talent contribua à faire 
rayonner d’une lumière toute particulière le règne 
des Nassau. 


LA RENAISSANCE ET LA RÉFORME 


En même temps que l’effort de la phalange rhéto- 
ricienne, deux autres influences agissaient sur les 
esprits hollandais, au xvr‘ siècle : d’une part, celle 
de la Renaissance italienne et française ; de l’autre, 
celle des luttes religieuses de la Réforme. Et l’on 
peut deviner que les sombres nuages amoncelés par. 
cette dernière éteignirent très vite l’aurore venue 
du ciel latin. 

Des purs artistes qui composèrent en France la 
Pléïade, procèdent toutefois Luc pe HEERE, peintre 
de talent, rhétoriqueur déjà très impressionné par 
la poésie marotique, puis par celle de Ronsard, 
JAN vAN DER Noor, originaire du Brabant, CAREL 
vAN ManDER, peintre et poète, comme de Heere, né 
aux environs de Harlem, critique d’art intéressant 

1 Zoon, suivant un prénom, veut dire /i/s de: ici, Henri, 


fils de Laurent. Le plus souvent, zoon est indiqué par un sim- 
ple z. 
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et auteur dramatique assez fécond, et Jan van Hour, 
secrétaire de la ville de Leyde. 

Quant à la Réforme, si fort battue en brèche en 
Hollande par le. parti espagnol, elle provoqua toute 
une éclosion d'œuvres de foi, de polémique où l’in- 
dépendance nationale était aussi hautement reven- 
diquée que la liberté religieuse. C’est alors que 


Puaizippe MARNIX DE SAINTE-A LDEGONDE se dresse 


au milieu de ses contemporains comme le porte- 
étendard de la cause néerlandaise et calviniste. 

Né à Bruxelles en 1538, fidèle du duc d'Orange 
qui lui confia d’importantes missions diplomatiques 
à létranger, il s’attira la vindicte des Espagnols 
dont, à diverses reprises, il demeura le prisonnier. 
J1 fut un des créateurs de l'Université de Leyde qui 
devait devenir si importante ; il aida à la pacification 
de la ville de Gand et, plus tard, bourgmestre ! 
d'Anvers, il y résista, plus d’un an, aux attaques du 
duc d’Albe. C’est à Leyde qu’il se retira et mourut, 
en 1598. 

Marnix de Sainte-Aldegonde a laissé divers 
ouvrages qui le montrent vaillanf champion de la 
liberté et du droit. Son œuvre de polémique, Biën- 
korf der Heilige Roomsche Kercke (La ruche de la 


sainte Eglise romaine), fut publiée d’abord sous le 


pseudonyme Rabotinus et produisit une vive impres- 
sion. Il travailla une partie de sa vie à une traduc- 
tion hollandaise des Psaumes. Son beau chant 
populaire, Wilhelmus, qui exalte la foi et le courage, 
est devenu l’hymne national. 


1 Le titre de bourgmestre équivaut à celui de maire. 
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À côté de Marnix, il faut nommer Dirc Voixer- 
TSEN CooRNHERT (1522-1590), dont les écrits prêchent 
les mêmes idées, ce qui ne l’empêécha point, toutefois, 
de traduire, pour ses compatriotes, les œuvres de 
Boccace. 

Dans ce clan des écrivains de la Réforme où l’on 
ne doit pas oublier de citer vAN ZuyYLEN DE NIEVELT 
et Perrus DATHEEN, auteurs de chants religieux, 
une femme acquit une certaine renommée : c’est 
ANNA Bus. 

ANNA Bus était catholique. Maîtresse d’école à 
Anvers, où elle naquit vers 1495, elle lutta ardem- 
ment par la parole et par la plume contre les pro- 
grès du protestantisme ; sa verve enflammée attaqua 
surtout Luther « cause initiale du mal ». Ses Refe- 
reinen (Refrains) témoignent de la sincérité de ses 
sentiments, mais elle se fit également connaître 
comme moralisatrice et comme humoriste et resta, 
en tout cas, une des plus intéressantes figures fémi- 
nines de la littérature néerlandaise !. 

Le mouvement de la Réforme, en ramenant 
l’attention des lettrés vers les textes anciens, les 
attira vers l’humanisme qui, né en Italie, avait péné- 
tré peu à peu dans le reste de l’Europe. | 

L'esprit curieux et sérieux des Hollandais les pré- 
disposait plus que d’autres peuples à suivre cette 
voie. Il est à peine besoin de rappeler les grands 
noms des philologues qui s’y illustrèrent : ERASME, 
lun des premiers en date et en importance, GRorTIus, 
Vossius, Heinsius, Jusrus-Lresrus et bien d’autres. 


1 Voir page 79. 


12 LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


La création de l’Université de Leyde, en 1545, fit 

de cette ville le foyer intellectuel de la Hollande. 
Les maîtres qui viennent d’être cités y professaient. 
Des étrangers, tels que nos compatriotes Joser- 
Jusre SCALIGER, CLAUDE SAUMAISE et, plus tard, 
Descartes y reçurent le meilleur accueil et y ensei- 
gnèrent ‘. 
_ À côtés de ces travaux d’érudition fleurissait, en 
Hollande, à l’époque de la Renaissance, un genre 
- décrits fort différent qui eut tout un groupe de 
représentants : les Emblemaia ou Sinnebeelden, 
(Allégories) dont la plupart étaient d’ailleurs, imi- 
tés de sujets français ou italiens. 

Bien des écrivains du xvrr° siècle, et non des 
moindres, Rœmer Visscher, Jacob Cats, Pieter 
Corneliszoon Hooft, composèrent des Emblemata. 


XVI1° SIÈCLE 
LS 


Ces noms nous amènent au seuil du xvu° siècle 
_ dénommé, avec raison, de gouden Eeuw, le siècle 
d’or. Il fut, en effet, pour les Hollandais, comme 
pour nous, « le grand siècle ». 

La valeur des peintres des Pays-Bas a un peu 
trop éclipsé celle des littérateurs. Certes, la renom- 
mée d’un Rubens, d’un Rembrandt, d’un Téniers, 
d’un Franz Hals s’impose avant tout à l’esprit lors- 
qu’on évoque le temps où elle a rayonné. Mais nous 
ne devons pas oublier que les écrivains hollandais 
coopérèrent à assurer cet essor du génie national. 


1 Consulter sur ce sujet la remarquable thèse de M. Gus- 
tave Cohen, déjà citée. 
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Les Pays-Bas jouissaient, d’ailleurs, à ce moment, 
d’une prospérité générale. 


Au début du siècle, Maurice de Nassau, puis son 
frère, Frédéric-Henri, et le fils de celui-ci, Guil- 
Jaume I, profitant de l’exemple donné par leur père 
et aïeul, Guillaume le Taciturne, s’occupèrent de 
réorganiser l’armée, de discipliner le pays, de 
consolider sa puissance. 

Ce fut l’époque de la création de la Compagnie 
des Indes Orientales, des expéditions des grands 
marins, les Ruyter, les Tromp, les de Witt, de nom- 
breuses découvertes scientifiques, de l’essor du com- 
merce, etc. | 


__ Bien que l’on croie, en général, les deux causes 
incompatibles, cette croissante splendeur de la Hol- 
lande s’opérait au milieu de troubles civils et mili- 
taires constants. Mais la capacité des dirigeants était 
sûre et la guerre leur fut souvent favorable. 


Malheureusement, cette prospérité fut la source 
même des misères qui suivirent, car elle excita la 
convoitise des autres souverains, notamment, nous 
l'avons déjà dit, de Louis XIV, dont le siècle eut 
également un si grand éclat, grâce à ses campagnes 
victorieuses autant qu’à son rayonnement intellec- 
tuel. 


La « bourgeoisie » hollandaise naquit de cet état 
de richesse économique. Et l’art y gagna encore : 
nombre de ces laborieux et avisés commerçants, 
loin de ne songer qu’à leurs gains matériels, se 
piquaient de connaissances intellectuelles, rece- 
vaient, encourageaient les peintres et les écrivains, 
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se montaient des bibliothèques et des galeries de 
tableaux. | 


Roemer VisscnER, le rhétoriqueur dont il a déjà 
été parlé, est un des plus sympathiques exemples 
de ce type de mécène. 


De ronde (Le rond, brave homme) Roemer 
Visscher se mêla, d’ailleurs, aussi d'écrire, mais il 
demeura moins célèbre par son recueil de Brabbe- 
ling (Bavardages), que par son titre de père de ses 
deux exquises filles, Anna et Marie Tesselschade, 
poétesses et muses du Parnasse hollandais !. 


De même que les descendants du Taciturne pri- 
rent pour modèle ce prince soucieux de l’unité 
nationale, les écrivains du xvui° siècle suivirent 
l’impülsion donnée par Maerlant d’abord, puis par 
Marnix de Sainte-Aldegonde, et s’efforcèrent de 
dégager des empreintes étrangères le fonds d’idées 
et de connaissances qui représente le patrimoine 
national de chaque race. Ingénieux, persévérants 
comme tous les peuples qui ont eu à lutter contre 
les forces de la nature pour « prendre leur place au 
soleil », les Hollandais rappellent les castors, tribu- 
taires comme eux de l’élément liquide, et, comme 
eux, parvenant, à force de volonté, de labeur, de 
ténacité, à endiguer ou à détourner les eaux pour 
construire leurs abris, leurs cités ; de même, ils 
arrivèrent à la longue, dans le domaine politique et 
intellectuel, à se libérer des apports et des jougs de 
leurs adversaires, tout en utilisant intelligemment 


Voir page 93. 
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ce qui pouvait, dans ces éléments hétérogènes, être 
favorable à leurs propres besoins. 

L’expression la plus exacte du caractère et de 
Pesprit hollandais paraît bien être représentée par 
Jacos Cars, le doyen des grands écrivains du 
xvii° siècle. 

Cats naquit en 1577, en Zélande, à Brouwer- 
shaven, d’une famille aristocratique. Il fit ses études 
à Leyde, y apprit les lois et vint en France pour y 
prendre le grade de docteur. Entré dans la diplo- 
matie, ayant le titre de Pensionnaire de Middle- 
bourg, puis de Dordrecht, Cats devint ambassa- 
deur en Angleterre; à son retour, il fut promu 
grand-pensionnaire de Hollande *. 

Ses fonctions administratives ne l’empêéchèrent 
pas de cuïiver les lettres, surtout la poésie. Il 
aimait à étudier, à décrire la vie hollandaise, à 
donner des conseils. Ses œuvres, tantôt descriptives, 
tantôt didactiques, sont émaillées des sentences, des 
allégories, des préceptes si fort appréciés de ses 
contemporains. Elles font preuve de sensibilité, de 
délicatesse, de naïveté parfois. On a pu comparer 
Cats à notre La Fontaine ; la familiarité du fabuliste 
est plus « littéraire » ; son ingénuité est moins 
réelle qu’apparente. Cats mériterait peut-être mieux, 
au sens exact du mot, le surnom de « bonhomme ». 

En tout cas, ses œuvres : Emble:naita (1618), 
Houvelyck (Mariage ou Hymen), sorte de code 


1 Le grand-pensionnaire était député dans les Assemblées 
d'Etat dont il réglait l’ordonnance, les votes, etc., mais sans y 
avoir voix consultative. Il était nommé pour cinq ans et réé- 
ligible. : 
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moral des époux (1625), Spieghel van den ouden, 
en de nieuwen tijd (Miroir de l’ancien et di nou- 
veau temps, 1632), Trouwe Ring (V Anneau nuptial) 
(1637), ainsi que son dernier ouvrage, Ouderdom 
Buytenleven en Hof-gedachten op Zorg-Vliet(Vieil- 
lesse, vie extérieure et pensées intimes à Zorg Vliet) 
(son lieu de résidence dans les dernières années de 
son existence), au caractère autobiographique, sont 
très aimées, très populaires en Hollande..Dans la 
plupart des foyers, on les possède, on les relit ; 
chaque âge, chaque condition de la vie trouve la 
page qui lui convient ; c’est une sorte de Bible 
familiale. 

Quand on connaît la Hollande ét les Hollandais, 
on constate qu’il fallait cet homme à ce pays. 

Cats mourut dans sa maison de campagne de 
Zorg-Vliet, près La Haye, en 1660. 

Un contemporain de Jacob Cats, Pieter Corne- 
liszoon Hooft, né à Amsterdam en 1581, fils d’un 
commerçant et bourgmestre de cette ville, témoigna 
de bonne heure d’un goût très vif pour les lettres. 

Son père, bien que lui ayant fait donner une 
solide instruction, souhaitait lui laisser la direction 
de sa maison. Il envoya donc à diverses reprises 
Pieter à l’étranger pour qu’il s’initiât aux affaires 
et perdît en chemin la passion des vers et de la 
gloire. 

Mais le jeune homme qui, dès la dix-septième 
année, avait composé une pièce de théâtre, Achille 
et Polyxène, au mérite fort relatif, il faut l’avouer, 
bien que la chambre de rhétorique d'Amsterdam 
en eût assuré la représentation, ressentait sans 
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doute une vocation irrésistible, car il profita surtout 
de ses séjours en France, en Italie, en Allemagne 
pour y étudier l'esprit et la littérature de ces divers 
peuples et en concevoir un plus grand désir de 
devenir lui-même un écrivain. | 


De retour à Amsterdam, tout en occupant sa 
p'ace dans les bureaux de la maison paternelle, il 
continua de lire, de versifier ; en même temps, il 
fréquentait la société mondaine où son caractère 
aimable était apprécié à l’égal de ses madrigaux et 
de ses sonnets. 


L’inspiration de Hooft différait totalement de celle 
de Cats. Très empressé auprès des femmes, il écri- 
vit pour elles des poésies dont certaines ont un tour 
galant, voire érotique. 


Un premier mariage avec Christina van Erp 
(1610-1624) fixa sa vie. Il fut, à ce moment, nommé 

drost (baïlli) de Muiden, jolie petite ville située 
_ non loin d'Amsterdam, sur les bords du Zuyderzée. 
Son château devint le lieu de rendez-vous de tout 
un cercle amical et littéraire, le Muiderkring, qui 
est resté célèbre. Les deux charmantes filles de 
Rœmer Visscher, Anna et Marie, en étaient les 
reines très courtisées ‘. 


Devenu veuf, Hooft contracta, en 1627, une nou- 
velle union avec Héléonora Hellemans. 
Il se fit surtout connaître alors comme historien, 


non seulement de son pays, avec l’Histoire des 
Pays-Bas (1628-1647), mais encore de la France 


1 V. page 93. 
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(ITisioire de Henri IV, 1626) (Histoire des Médi- 
cis, 1649). 

Ce souci de faire revivre des scènes historiques 
le conduisit à écrire des drames : Granida (1605), 
Geeraerd de Velsen (1613), pièce à fond historique, 
(le héros de ce drame avait jadis été interné dans la 
seigneuriale demeure de Muiden), et Baeto (1616), 
sur l’origine des Bataves. La première de ces pièces 
est une idylle italienne ; dans les autres il met, au 
contraire, en scène, les héros des luttes nationales, 
d’une part, Gijsbrecht van Amstel, de l’autre une 
symbolique figure, Baelo, autre libérateur de tyran- 
nies détestées. 

Sa comédie Warenar, inspirée par l’Aululaire 
de Plaute, est encore représentée au théâtre. On 
sent, dans ces diverses œuvres, l’influence rhétori- 
cienne et celle de la Renaissance. Quant aux poèmes, 
beaucoup d’entre eux, comme De Rymbrief (lettres 
rimées), avaient été écrits au temps où il fréquentait, 
à Amsterdam, la chambre de l’Eglantier dont la 
devise était « fleurissant dans lamour ». Il en 
composa fort peu dans la dernière partie de sa vie; 
son dernier poème d’une certaine importance est 
Klaghte der prinsesse van Oranjen over’t oorlo- 
ogh voor’s Hartogenbosch (Plaintes de la princesse 
d'Orange pendant la guerre de Bois-le-Duc). 

Hooft, à qui on conféra le titre de « chef » des 
poètes, — notre prince des poètes d’aujourd’hui, — 
est considéré comme le créateur du FOSREe hollan- 
dais. Il mourut en 1647. 

GERBRAND ÂDRIAENS BREDERO naquit, comme 
Hooft, à Amsterdam, en 1585. 
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D'origine plus modeste, il fut un des exemples, 
assez fréquents en Hollande, d’une vocation sponta- 
née éclose dans un milieu où rien ne l’y avait pré- 
parée. 

Sans avoir reçu aucune culture intellectuelle, il 
essaya d’abord, de façon un peu gauche, de faire 
de la peinture. En même temps, il fréquentait les 
personnalités littéraires en vue, faisait partie du 
cercle de lEglantier et du Muiderkring, et s’occu- 
pait de théâtre ; coup sur coup, entre 1611 et 1618, 
date de sa mort prématurée, il composa une dizaine 
d'œuvres dramatiques ou comiques : Rodd’rik ende 
Alphonsus, Griane, au sujet sentimental et médiéval, 
Lucelle, Het Moortje (la Négresse), de Spaansche 
Brabander, cette dernière comédie inspirée par un 
roman espagnol, et la précédente, imitée de Térence, 
mais le tout adapté à l’expression des sentiments 
hollandais de l’époque. 

Il poussa lidée comique jusqu’à la farce dans 
d’autres pièces telles que ÆXlucht van de Kæœ (La 
farce de la Vache), de Ælucht van den Molenaer 
(la farce du Meunier), etc. 

Les deux influences méridionale et shaekspea- 
rienne se mêlent en ces compositions dont les situa- 
tions extrêmes, imprévues, la langue insuffisante 
trahissent à la fois un don réel et le manque de 
métier. É 

Ce gai compagnon qui abrègea sa vie en la brû- 
lant, puisa souvent, on le voit, aux sources étran- 
gères ; il revint toutefois, avant de mourir, à ses 
premières amours en écrivant De siemme Ridder 
(Le Chevalier muet), évocateur des romans de 
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chevalerie et qui peut faire pendant à Griane. 

Ses vers lyriques, primesautiers, sont pleins de 
sentiment et de variété. Ils ont été réunis sous le 
titre Boertigh, Amoreus en Aendachtigh Groot 
Lied-Boeck (Grand Recueil de Chants rustiques, 
pieux et amoureux), et publiés, pour la première 
fois, en 1622. Diverses éditions ont paru par la 
suite. 

Tous ces essais, pour méritoires et intéressants 
qu’ils fussent, ne représentaient qu’un hors-d’œuvre, 
si l’on peut dire, avantd’apparition de Pécrivain qui 
devait incarner le génie national de la Hollande et 
y conquérir, y garder la première place, JoosT vAN 
DEN VONDEL. 

JO0ST VAN DEN VONDEL appartenait à une famille 
de petits commerçants de la religion réformée qui, 
au moment de sa naissance, s’étaient réfugiés à 
Cologne afin d'échapper aux persécutions. Il vint 
donc au monde en Allemagne, en 1587. Mais, peu 
d'années après, il reprenait, avec les siens, le che- 
min de la patrie. Jost fit ses études à Amsterdam 
où son père avait retrouvé sa maison de commerce 
_et fut ensuite nommé bourgmestre. 

L’aïeul maternel de l’enfant s’était jadis distingué 
par un fervent amour des lettres et faisait partie du 
groupe rhéthoriqueur d’Anvers. 

Jeune encore, Vondel écrivit des vers, se lia avec 
les intellectuels du temps et fut un des hôtes du 
château de Muiden. Durant toute sa carrière, qui 
fut longue, il composa des poèmes lyriques, satiri- 
ques, héroïques. Mais sa vraie passion, sa voie, fut 
le théâtre. 


HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE HOLLANDAISE 21 


Sa femme, Maaiken de Wolf, qu’il épousa en 
1610, accepta de s'occuper seule de leur commerce 
afin de lui laisser toute liberté pour son travail, ce 
qui est d’un bel exemple de dévouement conju- 
gal. 

La première œuvre du poète, Pascha (la Pâque) 
ou la sortie d'Egypte des Israélites, indiqua, dès 
1612, la direction de ses idées et donna la mesure de 
son talent. Sous le voile, en effet, d’un temps loin- 
tain et d’un cadre étranger, cette pièce contenait de 
nettes allusions à l’opportunité de rejeter le joug 
espagnol qui pesait sur la Hollande. Elle fut repré- 
sentée d’abord sur la scène privée d’une des Cham- 
bres de rhétorique, celle qui avait pour emblème 
la « fleur de lavande » (het Lavendelbloem). 

En 1620, fut achevée Hierusalem Verwoest (la 
Destruction de Jérusalem). 

Ces deux pièces, construites selon le mode anti- 
que, avec monologues et dialogues coupés de 
chœurs, ont une beauté classique un peu froide 
mais un large souffle y passe et les sentiments y 
ont une noble élévation qui caractérise, d’ailleurs, 
toute l’œuvre de Vondel. Rien de solide ne s’érige 
dans la vase. 

La tragédie de Palamède, qui date de 1625, 
accentua l'attitude de critique politique qu'avait 
prise Vondel et fit sensation. Elle renfermait une 
violente attaque contre Maurice de Nassau, qui avait 
fait arrêter et périr sur l’échafaud Jan van Olden- 
barneveldt, grand-pensionnaire de Hollande, dont 
l'appui, pourtant, avait facilité son accession au 
trône. La pièce fut interdite et l’auteur poursuivi ; 
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mais celui-ci s’en tira à bon compte, condamné seu- 
lement à une faible amende. 

Combien de fois, pour pareille cause, le fait s’est-il 
présenté en France où, au nom de la raison d’État, 
on porta atteinte à la « liberté du théâtre », c’est-à- 
dire à la liberté de l’art et de la pensée car, selon 
la remarque très juste de M. Albéric Cahuet, on ne 
compte pas les chefs-d’œuvre que la censure a 
empêchés de naître :. | 

Après un voyage en Suède où le roi Gustave- 
Adolphe lui fit le meilleur accueil, Vondel eut le 
plaisir de voir une de ses œuvres inaugurer le thé 
tre d'Amsterdam (1637). 

C'était un beau drame national, Gijsbrecht van 
Amstel, héros déjà exalté par Hooft dans Guillaume 
de Velsen. Il contenait des vers de grande enver- 
gure ; le sujet en était populaire ; il eut un vif succès. 
Depuis lors, à travers les siècles, pour la célébra- 
tion des fêtes nationales, le drame de Vondel fut 
toujours remis à la scène. 

Après sa trentième année seulement, Vondel se 
mit à étudier le latin et diverses langues étrangères ; 
plus tard encore, il apprit le grec. À partir de ce 
moment, l'influence des littératures qu’il découvrait 
se fit sentir dans ses œuvres qui, tantôt, rappellent 
Sophocle ou Euripide, tantôt évoquent la Pléiade 
ou Shakespeare. Mais ces sources nouvelles d’ins- 
piration ne l’empêchèrent point de rester profon- 
dément Hollandais. 


1 La liberté du Théäire en France et à l'étranger (Dujar- 
ric, 1902). 
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Une évolution tout intérieure imprima plus encore 
à son talent une secousse inattendue. 

Des préoccupations religieuses l’obsédaient. Il 
changea d’abord de secte, puis, travaillé par un 
obscur besoin de conversion complète, il se tourna 
vers le catholicisme. Sans doute, dans ce culte aux 
manifestations plus sensibles, cherchait-il un apai- 
sement à ses nombreux soucis. Il avait perdu sa 
fille ; son fils le ruinait par ses dépenses exagérées 
en même temps qu’il le froissait par sa folle conduite. 
Sa femme lui tenait rigueur de son abjuration. Elle 
mourut, d’ailleurs, peu de temps après; le fils pro- 
digue ne lui survécut guère. Les amis de Vondel le 
renièrent, l’accusèrent de trahison puisqu’il passait 
dans le camp ennemi. 

_ L'œuvre du poète, seule, bénéficia, par endroits, 
de son état d’âme. 

Une note de spiritualité y alterne avec des accents 
pathétiques auxquels on n’était pas accoutumé, 
comme dans Marie Stuart et dans Joseph en Egypte. 
Le drame de Salomon, où se manifeste un retour à 
la manière noble et puissante du début de sa car- 
rière, prépara le public au Lucifer, pièce à grand 
spectacle, peuplée de visions fantastiques où jaillis- 
sent des vers d’une rare sonorité, où plane un souffle 
surhumain. Lucifer (1654) compose, avec Pala- 
mède et Gijsbrecht van Amstel, le triptyque d’œu- 
vres maîtresses de Vondel. 

Déjà âgé, ruiné, à peu près abandonné de tous, 
le malheureux écrivain dut accepter, pour vivre, 
une place de teneur de livres au Mont-de-Piété. 
Triste sort pour un génie national. Il nous rappelle 
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Corneille mourant pauvre. Mais l’adversité ne l’abat- 
tit point : il avait pour soutien Papprobation de sa 
conscience. 


La sincérité de ses sentiments avait besoin de 
s'exprimer. Sa tâche faite, le teneur des livres 
redevenait poète. Et il le resta presque jusqu’à la 
tombe. 

Ses pièces, Jephta (1659), À dam in balling schap 
(Adam en exil, 1664), ses poèmes À ltaar-geheime- 
nissen (les Mystères de l’autel, 1645), Heerligckheiït 
der Kercke (Majesté de l'Eglise, 1663), et surtout 
le Urtvaart van Maria van den Vondel, furent le 
chant du cygne de son âme ardente de vieux néo- 
phyte. 

Joost van den Vondel mourut le 5 février 1679, 
à Amsterdam, et fut enterré dans une des églises 
de la ville qui, plus tard, lui fit élever une statue. 
Justice lui a été rendue, grâce au double prestige 
de son talent puissant traversé de lueurs géniales 
et de sa destinée tourmentée. 


Ses œuvres, au nombre desquelles il faut encore 
citer des essais historiques, ont été rééditées à 
mainte reprise. Une grande quantité d’études lui 
ont été consacrées. 


ConsranTIN HuycEns (1596-1687) mérite une place 
dans cette phalange. Père du célèbre astronome 
Christian Huygens, qui fut membre de notre Aca- 
démie des Sciences, il vit la notoriété de son fils 
éclipser la sienne propre. Mais il faut rendre à César 
ce qui lui appartient. 


Constantin Huygens était lui-même le fils d’un 
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secrétaire de la cour de Guillaume [°° d'Orange. 
Il remplit plus tard également des fonctions gou- 
vernementales auprès de Guillaume IT et de Guil- 
laume III et fut chargé de missions diplomatiques 
à l'étranger. En 1627, il épousa Suzanne van Baerle, 
fille du savant et poète de ce nom. 

Il aimait à étudier, voire à critiquer, la société 
moderne qui s’agitait autour de lui. Son style est 
élégant, son esprit volontiers satirique. La matière 
de ses œuvres est copieuse et fort diverse. 

Une première partie en fut publiée en 1625, sous 
le titre Olia of ledighe Uren (Loisirs ou les Heures 
libres). Plus tard, parut une suite intitulée Aoren- 
” blæmen (Bluets). Le tout ne comprend pas moins 
de 27 livres. Certains cycles de poèmes constituent 
une véritable autobiographie ; d’autres, comme 
Bibelstof en Gods Diensi, sont, le titre l’indique, 
des impressions et méditations religieuses. Dans 
Zedeprinien, il exale son amour de la patrie. Ail- 
leurs, ce sont des conseils, des sentences ; ailleurs, 
encore, des poèmes de circonstance ou des épi- 
grammes. Il écrivit aussi des vers latins qui forment 
un constraste avec sa pièce bouffonne Triynitjé Cor- 
nelisz, fantaisie de poète qui voulut s’essayer dans 
le genre réaliste. 


Cet amateur de talent atteignit, comme Vondel, 
sa. quatre-vingt-onzième année et il publia sa der- 
nière œuvre, Cluiswerk (Intimités), à l’âge de 88 
ans. 


1 Ce secrétaire de la cour s’appelait Christian, comme son 
petit-fils le savant. 
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Autour de ces étoiles de première ou de seconde 
grandeur gravitent quelques clartés plus pâles. Il 
convient de citer, tout au moins, les noms des poë- 
tes et savants, GaAspAr vAN BAERLE et JEAN Vos, 
de l’historien GErArD BraAnNprs, auteur d’une His- 
loire de la Réforme et biographe de Ruyter, de 
Hooft, de Vondel, du docteur SAmMuEL CoSTER, 
encore un traducteur d’Ovide. REYER AxsLo, fer- 
vent admirateur de la reine Christine de Suède, a 
laissé des poésies intéressantes par la pensée et par 
la forme. | 

Dans la dernière partie du siècle, parmi beaucoup 
d’auteurs dramatiques contre lesquels un Boileau 
local se fût peut-être plu à décocher quelques flèches, 
les meilleurs disciples de Vondel furent JoHANNES 
ANTONIDES VAN DER Goes (1647-1684), étudiant phar- 
macien, dont l’œuvre principale De Ysiroom (1671), 
inspirée par la mythologie, rappelle par la sonorité 
de ses vers la « manière » du maître, et Joacæim 
Oupaan (1628-1692), auteur de Deus tragédies 
(Eli, Conradijn, Johanna Grey, etc.). 

Tuomas AssELYN, notamment dans Jan Klaeszen 
(1682), et Prerer BERNAG:IE, firent preuve d’un sens 
scénique très juste et eurent, comme auteurs de 
comédies, un succès mérité. 

Ce « siècle d’or » de la Hollande offre, on le voit, 
une floraison d’œuvres consciencieuses, utiles, ori- 
ginales parfois. Il a, dans son ensemble, un carac- 


1 Beau-père de Constantin Huygens. 


3 [l ne faut pas confondre ce Jan Vos avec Gérard-Jan Voss ou 
Vossius, érudit néerlandais, né au siècle précédent. 


. æ 
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tère de noblesse qui est loin de nuire à sa valeur 
artistique. Le théâtre y fut particulièrement l’objet 
de Peffort commun. L’impulsion donnée ne sera 
pas sans indiquer une direction aux écrivains du 
siècle suivant. 


XVIII SIÈCLE 


En Hollande, le xvirr° siècle littéraire commença 
dès le dernier quart du xvrr° siècle et se termina 
aussi quelque vingt ans avant son échéance normale. 
Les auteurs ci-dessus nommés offrent dans leurs 
œuvres les tendances mélées des deux époques. 
L'état des esprits devait se ressentir de la situation 
troublée du pays soumis aux invasions. 

Des anomalies se présentaient : d’une part, les 
goûts simples et sains de la « Vieille Hollande » se 
modifiaient peu à peu devant les habitudes de luxe 
que la prospérité du pays avait engendrées ; d’autre 
part, malgré une façon plus superficielle de sentir 
et d’agir, on se laissait pénétrer par le besoin d’ana- 
lyse et de recherche qui posséda l’Europe à ce 
moment et qui fut plus propice au mouvement 
scientifique qu'aux œuvres d'imagination. Le Prui- 
kentijd (temps des perruques), comme le fait 
remarquer un critique hollandais ‘, ramena l’atten- 
tion vers la gloire des ancêtres ; on reprit volon- 
tiers les idées anciennes, tout en leur donnant une 
direction nouvelle. | 

Néanmoins, des associations littéraires et poéti- 


1 D' C.-G.-N. de Vooys, Hislorische Schels van de neder- . 
landsche Letterkunde. 
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ques se formaient encore, mais pour codifier l’art, 
pour l’expliquer par des théories. Le travail rem- 
plaçait la spontanéité ainsi que laffirment les devi- 
ses des dites associations : Vil volentibus arduam, 
ou encore : Xunst wordi door arbeid verkregen 
(PArt s’obtient par le travail). 

Dans les vers, les rythmes variés sont remplacés 
par le classique alexandrin. 

Il y eut, poutant, des recueils de poèmes d'amour 
au début de ce siècle où la prose tint la plus grande 
place. 

Les poètes BroEKkKHUYSEN (1643-1707), Joanns 
Luyken (1640-1712) s’y sont distingués. Ce dernier, 
dans son livre, Duitsche Lier, se montra d’abord 
réaliste, puis il se purifia dans l’idéalisme et la foi 
jusqu’à devenir une sorte de néo-primitif d’âäme et 
d’expression ingénues. 

Lucas Rorcaxs (1654-1710) compte aussi parmi 
les lyriques bien que son œuvre la plus importante 
soit une épopée dont Guillaume III d'Orange est le 
héros et qui ne comporte pas moins de huit livres. 
Il s’essaya aussi dans la tragédie, mais à ses deux 
œuvres, Aenas en Turnus, et Scylla, on préféra sa 
comédie Boerenkermis (fête ou kermesse villa- 
 geoise) qui contient, cependant, des trivialités. 

Il est vrai que les Téniers, les Steen ne négli- 
geaient dans leurs toiles aucun des détails réalistes 
que leur fournissaient les modèles populaires ! Beau- 
coup plus intéressants, toutefois, apparaissent, dans 
la première moitié du siècle, Prerer LANGENDIK, 
Jusrus van ErrEn et HuBerr CorNézisz. Poor. 

Pierer LANGENDiIIK (1683-1756) naquit et mourut 
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à Harlem. Sans fortune, destiné au métier de tisse- 
rand et de dessinateur sur étoffes, il eut une vie 
laborieuse et difficile qu’un mariage malheureux 
attrista encore. 

La gaieté naturelle de son caractère l’aida à sup- 
porter ces misères qu’il cherchait à oublier en étu- 
diant la comédie humaine. Ses œuvres poétiques et 
théâtrales sont imprégnées de cette bonne humeur, 
de cette ironie légère ou attendrie dont le privilège 
semble parfois réservé aux deshérités du sort. 

Les poèmes lyriques de P. Langendijk n’ont 
qu’une valeur relative. Ils sont, pour la plupart, de 
facture plate et monotone, à l’exception de certains 
chants rustiques qui ont de la couleur et de l’en- 
train, comme ses Herder, Visscher en Veldzangen 
(Chants des pâtres, des pêcheurs et des chasseurs). 

Ses pièces de théâtre, au contraire, présentent 
un réel intérêt psychologique. 

Dès sa dix-septième année, il avait composé un 
Don Quichotte, d’après Cervantès, qui fut long- 
temps joué sur les scènes hollandaiïses. 

D’autres comédies suivirent : Arelis Louwen of 
Alexander de Grooite op het Poëetemaal (Krelis 
Louven ou Alexandre le Grand et le Poète (1715), 
Het Gevluchte Juffertje (La petite fugitive, 1715), 
et De Spiegel der Vaderlandsche Kooplieden (Le 
miroir du Commerce national, 1720), considérée 
comme son œuvre principale, sorte de parallèle 
entre le monde des affaires de la vicille et de la 
moderne Hollande. 

La lointaine influence de Molière se découvre en 
ces études de mœurs et de caractères. 
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C’est elle aussi, sans doute, qui inspira à Juste 
van Effen (1684-1735), fonctionnaire d’Utrecht, le 
titre de la revue qu’il fonda en 1711, le Misanthrope. 
Un autre périodique, lancé par le même écrivain, 
était intitulé le Vouveau Spectacteur français ; 
c’est dire que Juste van Effen s’intéressait à notre 
langue et à notre littérature. 

Auteur de contes et d’essais, il étudia le milieu 
« bourgeois » dont il fit de justes peintures ; on a 
de lui, également, une comédie honorable, les 
Petits-Mattres. Ecrivain consciencieux, il acquit 
une supériorité sur ses contemporains, grâce à sa 
parfaite connaissance du latin et du français. Parmi 
ses «essays », on cite un curieux parallèle entre 
Homère et Chapelain. 

Ses tendances moralistes et critiques annoncent 
déjà toute une école qui, au siècle suivant, jouera 
un rôle important. 

Une mention toute particulière doit être accordée 
à Hurserr Cornezisz. Poor (1689-1733). Fils d’un 
humble paysan, Poot naquit près de Delft et vécut 
dans cette ville une partie de sa vie. Le culte de la 
poésie était inné en lui ; il étudia, se fit admettre 
dans une « chambre de rhétorique », se pénétra de 
la lecture des œuvres de Vondel et de Hooft. 

Le don artistique était complet chez ce fils des 
champs, car il avait des dispositions remarquables 
pour la musique et le dessin. Il fit paraître succes- 
sivement trois recueils de vers (de 1716 à 1727). Un 
profond sentiment de la nature s’en dégage ainsi 
qu’un sincère amour de l’humanité ; le style en est 
_ simple, les idées en sont élevées ; c’est l'expression 
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d’une belle âme. La Hollande a toujours professé 
une grande estime pour ce pur artiste qui s’est tracé 
seul, et si vaillamment, son chemin. 

L'influence française, reconnaissable dans la litté- 
rature de cette période, se retrouve de façon évidente 
dans SysrAnD Feirama (1694-1758), qui traduisit 
Télémaque, de Fénélon, et la Henriade, de Vol- 
taire (ce dernier travail lui demanda vingt années). 
Il écrivit, en outre, une dizaine de drames, la plupart 
imités du français (Corneille, Voltaire, Crébillon). 

Le poète Hemskerk, de son côté, fit des adapta- 
tions de Corneille, de Racine, de Crébillon. 

BazrHAzar HuypecoPer donna un Œdipe, mais se 
fit surtout connaître par une traduction d’Horace, 
par ses ouvrages de linguistique et par une étude 
sur Melis Sioke, le chroniqueur hollandais du 
moyen âge ‘. 

Avec Feitama et Huvdecopes. on peut classer 
HoocvLier (1687-1763) dont le poème épique, Le 
patriarche Abraham, a assuré la renommée plus 
encore que ses deux recueils de poèmes lyriques, 
Mengeldichien (Poèmes divers) et que sa traduc- 
tion des Fastes d’Ovide. 

D’esprit éminemment national, au contraire, s’af- 
firment les deux frères WiLLeM ET ONNO ZWIER vAN 
HArREN, descendants d’une ancienne famille frisonne 
du parti de la maison d'Orange. L’aîné, Willems, 
né en 1710, mort en 1768, vécut longtemps à la 
cour et occupa un poste d’ambassadeur à Bruxelles. 
Onno, de trois ans plus jeune, dut, après un scan- 


1 V. page 6. 
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dale familial, quitter La Haye et s’exiler à Wolvega. 
C’est alors qu’il se fit écrivain. 

L'œuvre la plus importante de Willem est un 
poème en 12 chants, sorte d’étude psychologique et 
sociale, De Gevallen van Frise (1741) (La chute de 
la Frise) dont le héros est un prince indien, mais 
où des allusions d’actualité transparaissent nette- 
ment. 

Dans le poème Leonidas, il essaye de ressusciter 
le sentiment de la liberté nationale, mais on estime 
encore davantage de lui et Menschelijk Leven 
(La Vie humaine), qui exprime le même souci avec 
plus d’intensité et une teinte d’amer désenchante- 
ment. | 

C’est à lInde aussi que son frère Onno Zwier 
emprunte le sujet de son drame Agon, suliän de 
Bantam (1769). Le héros n’est autre que l’empereur 
Guillaume d'Orange sous le masque d’un prince 
exotique. Le partage du royaume entre les deux 
fils de ce prince rappelle le propre destin de la 
Hollande. 

L’épopée De Geuzen (Les Gueux), dont la pre- 
mière édition (1769) portait pour titre An het 
Vaderland(A la patrie), évoque les luttes nationales 
contre l’Espagne. On sait que le surnom de Gueux 
avait été donné aux partisans de l’opposition, aux 
révolutionnaires qui, au xvi' siècle, réclamèrent et 
finirent par obtenir l’affranchissement de leur pays, 
placé sous la domination espagnole. 

L’amour patriotique d’Onno Zwier van Haren 
s’exhale encore dans le poème « Willem de erste » 
(Guillaume [). L'exemple donné par les frères 
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van Haren n’empêcha point que le mouvement 
nouveau, né en France avec Rousseau, en Angle- 
terre avec Jung et Ossian, en Allemagne avec 
Klopstock qui, d’ailleurs, procédait lui-même de 
Milton, ne compromît impulsion donnée en faveur 
du classicisme et de l’originalité nationale. 

Les deux auteurs, que leur collaboration peut 
confondre en une incarnation unique et dont l’œu- 
vre caractérise le mieux et le plus fortement cette 
dernière période du xvirr° siècle, sont deux femmes : 
Ezisaserx WoLrr, née BEKKER, et AGATHA DEKEN. 
Poètes toutes deux, au début de leur carrière, mais 
aussitôt après et avant tout romancières, ÊLiSsABETA& 
Wozrr et AcArTnA DEKKEN tiennent une importante 
place dans la littérature hollandaise. 

Leurs deux premiers romans, Sara Burgerhart 
(1782) et Willem Leevend (1785), se ressentent du 
succès remporté en Angleterre par Richardson, 
dont le souvenir apparaît jusque dans la forme 
épistolaire des œuvres. Chez elles, comme chez 
l’auteur de Clarisse Harlowe, les sujets sont hon- 
nêtes, les sentiments élevés. 

Par la suite, parurent Abraham Blankaart (1787) ; 
Wendelingen door Bourgogne (Promenades en 
Bourgogne, 1789); Cornelia Wildschut (1793), 
roman sur l’éducation. Ces trois ouvrages présen- 
tent un intérêt moins vif que les deux précédents. 

Le mérite des deux romancières est d’avoir essayé 
de dépeindre, d’améliorer les mœurs de leur épo- 
que. Leur style est net, coulant, les intrigues sont 
bien composées. Leurs livres atteignirent un nom- 
bre considérable d’éditions. 


t 


34 LES FEMMES POËTES DE LA HOLLANDE 


Des deux collaboratrices, c’est Elisabeth Wolff- 
Bekker qui assuma la plus importante part de la 
tâche. 

Les deux amies moururent la même année, en 
1804, à quelques jours d’intervalle *. 

Au moment où paraissaient leurs premiers ouvra- 
ges l’attention du public se trouva, d’autre part, 
captivée par les romans pleins de sentimentalité de 
Ruunvis Ferrx (1753-1824). Né à Zwelle, dont il 
fut bourgmestre, Feith avait fait ses études à Leyde. 
Ardent patriote, il mit un point d’honneur à sauve- 
garder les droits nationaux en ce qui concerne les 
arts et la littérature. 

- Ses deux romans, Julia (1783) et Ferdinand en 
Constantia (1785), trahissent, dans leur exaltation 
de passion romanesque, le souvenir du Werther de 
Gœæthe ; la même morbidité s’en dégage. 

Feith s’est fait connaître aussi comme poète. De 
même que dans ses romans, il reste, en ses vers, 
académique par la forme, tout en cédant à la sensi- 
bilité qui fait le fond de sa nature. Outre ses vers 
d’amour et quelques odes, on a conservé de lui deux 
poèmes d’une certaine envergure et de tendance 
didactique, De Graf (Le Tombeau), 1792, et De 
Ouderdom (La Vieillesse), 1803. 

Poètes encore, mais en même temps critiques, 
furent IliEeRoNymus van ALPuen (1746-1803), qui, 
tout en se montrant soucieux de l'esthétique, ne 
dédaigne pas d'écrire pour la jeunesse : Âleine 
gedichien voor Kinderen (Petits poèmes pour les 


Voir, page 124, l’étude détaillée sur l’œuvre poétique des 
deux femmes. 
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enfants), et Jacosus BeLLAMy (1757-1786), nouvel 
exemple, après Hubert Cornelis Poot, de vocation 
spontanée dans un milieu non cultivé. Apprenti 
boulanger à Flessingue, Bellamy s’affilia à un groupe 
d'étudiants, s’adonna à la théologie, écrivit des 
vers. Ses Gezangen misjner Jeugd (Chants de 
ma jeunesse), parus en 1782 sous le pseudonyme 
Zelandus, gracieux et légers poèmes d’amour, sont 
un curieux essai en vers libres et témoignent d’une 
vive sensibilité. Plus tard, un recueil de poèmes 
patriotiques, Vaderlandsche Gezangen, affirma les 
dons naturels de l’auteur. Son joli conte, Roosje 
(Rosette), fait également regretter que Bellamy, 
disparu si jeune, n’ait pu réaliser quelque belle 
œuvre que ses premières productions pouvaient lais- 
ser espérer. 

Pieter NieuwLanp (1764-1794), fils d’un char- 
pentier, céda de même à une réelle vocation, devint 
professeur et mourut à l’aube de sa trentième année, 
après avoir composé des poèmes, les uns savants 
comme son Orion, d’autres très touchants, inspirés 
par la perte de sa jeune femme et de son enfant. 

À l'exemple de J. Bellamy, JOHANNES KINKER 
(1764-1845), avocat à La Haye et à Amsterdam, 
prôna le vers libre dans son œuvre, Mijne minder- 
Jjarige Zangster (1785). 

Il essaya de réagir contre la fausse sentimentalité 
et l’insignifiance de certains écrits du temps dans 
une éphémère revue, De Post van den Helicon. 

Le sens critique se manifesta d’ailleurs, à maintes 
reprises, en cette fin du xviri° siècle. AREND FoKKE 
SMonsz (1755-1812) attacha son nom à la campagne 
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dirigée contre les exagérations de la rhétorique et 
de la préciosité. Son Moderne Helicon (1792) est 
une satire de ce que Molière appelait la pompe 
fleurie 


De tous ces faux brillants où chacun se récrie…. 


On ne peut terminer cette révision du xvirr° siè- 
cle sans rappeler que quelques femmes, tout en 
n’ayant point atteint la notoriété dont jouirent Eli- 
sabeth Wolff et Agatha Deken, essayèrent de faire 
entendre leur voix au milieu d’une société que ses 
préoccupations ne portaient pas toujours à encou- 
rager les efforts littéraires. 

LucreriA vAN MERKEN (1721-1789) composa des 
poèmes seule, puis en collaboration avec son mari, 
l'écrivain van Winier. Elle obtint un certain succès 
grâce à ses épopées de David et de Germanicus. 

JuLiA CoRNELIA DE Lannoy (1738-1782) aborda le 
drame avec Leo der Grosse (Léon le Grand) et 
De Beleg van Harlem (Le siège de Harlem) (1778). 

Ezisaserx Overpor?, plus connue sous son nom 
de jeune fille, Ecisasera Post (1755-1812), fut assez 
goûtée du public dans ses recueils Het? Land 
(Le Pays), Voor Eenzamen (Pour les solitaires), 
ainsi que dans quelques poèmes d’inspiration reli- 
gieuse ‘. | 

XIX° SIÈCLE 
(1"° pariie) 


Nous voici à l’aube du xix° siècle. Si l’on n’a pas 
encore vu cité le nom du grand écrivain que le 


1 On trouvera une étude plus détaillée sur ces poétesses au 
chapitre spécial qui les concerne, page 111. 
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xvir1* réclame un peu comme sien, WizLem BiLner- 
DIJK, C’est parce que, né en 1756, Bilderdijk écrivit 
surtout à partir de 1795 ; son influence se fit sentir 
sur les générations suivantes autant que sur ses 
contemporains. 


La vie de Willem Bilderdijk fut aussi mouve- 
mentée que son œuvre fut importante et féconde. 


Il vit le jour à Amsterdam, où son père était com- 
merçant. Pendant quatre années, de 1776 à 1780, il 
s’occupa des affaires de la maison familiale, puis il 
alla à Leyde comme étudiant, fit son droit et, de 
1782 à 1795, s’installa comme avocat à La Haye. 

D’intelligence vive, d’esprit curieux, ilavait acquis 
des connaissances générales assez étendues, s’inté- 
ressait aux littératures étrangères, étudiait en même 
temps les sciences, la théologie, la philosophie et 
les arts. Cette multiplicité de connaissances, en 
variant l’intérêt de ses œuvres, y apporta aussi une 
certaine confusion qu’on lui a reprochée. 


Très patriote, Bilderdijk quitta la Hollande lors- 
que l’armée française l’envahit, ce qui ne l’empé- 
cha point d’y revenir, par la suite, sous le gouver- 
nement de Louis-Bonaparte dont il accepta d’être 
le professeur de hollandais et qui le pensionna. 

Durant son exil volontaire, il voyagea en Alle- 
magne et en Angleterre où, pour vivre, il donna 
des leçons. 

Marié d’abord avec Catharina-Rebecca Woestho- 
ven, il s’en sépara et épousa, à Londres, KATHARINA- 
WiLHELMINA SCHWEICKHARDT, la fille du peintre et 
elle-même peintre et poète. Le nouveau ménage 
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s'établit d’abord à Brunswick, puis se fixa en Hol- 
lande. 

Très spontané dans ses tue Bilderdiik 
suivait sa capricieuse muse et éparpillait son talent 
sur des sujets qui en étaient plus ou moins dignes, 
comme dans ses poèmes, plutôt burlesques : De 
Ondergang der eersie wereld (La fin du premier 
monde) et De Ziekien der Geleerden (La Maladie 
des savants), raillerie sur le monde des lettres. Sa 
personnalité se füt davantage affirmée s’il avait pu 
se plier au travail et perfectionner son œuvre. 

Les thèmes religieux, historiques, mythologiques 
l’attiraient tour à tour. 

De 1796 à 1810, il fit paraître divers recueils : 
Gebed (Prière), Boetzang (Chant de pénitence), 
Poetiche Mengeligen (Mélanges poétiques), Vaya- 
arsbladen en Winterbloemen (Feuilles d’automne 
et Fleurs d’hiver). 

Satirique, comique, épique, il fut pris Dariois au 
sérieux jusque dans ses allégories bouffonnes. Ses 
pièces d’inspiration nationale, comme le poème De 
Holland”’s verlossing (La Délivrance de la Hollande), 
ou l’Ode à Napoléon, eurent une grande répercus- 
sion dans le pays. | 

Il se livra également à la traduction de divers 
auteurs français et anglais et transcrivit, entre 
autres œuvres, Fingall, d’Ossian. 

Bilderdijk mérita le titre d’historien pour son 
Histoire nationale, publiée après sa mort (Leyde, 
1832-1839), et celui d’auteur dramatique grâce à ses 
trois grands drames : Floris V, Willem van Holland 
et Xormak, pour ne parler que des plus importants. 
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Comme critique, il publia une étude sur l’art 
poétique ; on lui doit encore une Grammaire rai- 
sonnée de la langue hollandaise, ainsi que des 
traités sur l’astronomie, la géologie, la botani- 
que... 

Si ses drames manquent parfois de vie et d’am- 
pleur, si ses vers n’atteignent pas la maîtrise qu’il 
eût été capable d'obtenir par le travail, si la fantai- 
sie prend trop volontiers chez lui la place de la 
dignité ou de la raison, il faut néanmoins recon- 
naître en Bilderdijk, non seulement un des écrivains 
les mieux doués de la Hollande et que certains ont 
placé sur le même rang que Cats, Hooft et Vondel, 
mais encore, et surtout, un entraîneur de masses, 
un des promoteurs du grand mouvement de Réveil 
de la Renaissance du xix° siècle. 

On peut lui reprocher de n’avoir pas eu, en 
matière religieuse, notamment, la largeur d’esprit 
qui, le plaçant au-dessus des mélées humaines, lui 
eût permis d'envisager un horizon plus vaste que 
celui de ses opinions personnelles. Son intransi- 
geance, sa partialité contribuèrent à rendre les der- 
nières années de sa vie assez mélancoliques. Mais 
il est bon de rappeler que le rêve d’indépendance 
nationale conçu par lui part d’un sentiment des plus 
estimables. 

Bilderdijk mourut à Harlem, en 1831. 

Il ne faut pas séparer de son nom celui de sa 
seconde, femme KArTHARINA WILHELMINA SCHWEI- 
_ckmARDT (1717-1830), qui fut, nous venons dele voir, 
doublement artiste. Outre ses poèmes lyriques, elle 
a donné un drame, Rodrigo de Goth, écrit d’après 
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une pièce anglaise de Southey, ainsi que des tra- 
ductions d'œuvres françaises *. 

Parmi les principaux poètes qui se signalèrent 
dans la première partie du xix° siècle comme parti- 
sans du mouvement national auquel Bilderdijk donna 
une si forte impulsion, il faut citer JonANNes HEN- 
RICUS VAN DER PALM (1767-1841), qui était pasteur, 
Jan-Freperix HELMERS (1767-1813), auteur du poème 
De Hollandsche Nalie (La Nation hollandaise), 1812, 
puis le beau-frère de ce dernier, CorneLis Loors, 
qui composa une œuvre de même inspiration, Les 
Baïaves au temps de Jules César, et surtout HEN- 
pRIKk ToLLens (1780-1856). 

ToLLens, né à Rotterdam et destiné au commerce, 
s’affilia en 1795, au moment de l'invasion de la 
Hollande, à une société patriotique dont il devint le 
secrétaire et pour le compte de laquelle il composa 
des chansons populaires. Il apprit, par la suite, 
plusieurs langues étrangères et publia, en 1802, 
son premier recueil de vers, Romances et Idylles. 
Mais c’est surtout dans /’Appel aux Armes et les 
Chanis patrioliques (1815) qu’il s’affirma poète 
populaire. 

Les vrais lettrés préfèrent encore à ces vers le 
poème descriptif, l’Hivernage dans la Nouvelle- 
Zemble (Overwiniering op Nova-Zembla), d’une 
personnalité plus caractéristique. | 

Dans la tragédie Lucrezia (1805), il exprima son 
sentiment d'amour pour la liberté nationale. Une 
autre tragédie, à tendances politiques ou plutôt 


1 Voir page 136. 
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sociales, Les Hameçons et la Morue ‘, eut un vif 
succès lors de son apparition. 

Le style de Tollens, trop conventionnel par en- 
droits, ne manque ni de clarté, ni d'élégance. Le 
poète fit d’ailleurs école et jouit longtemps d’une 
renommée qui est justifiée, moins peut-être par 
lenvergure de son talent que par l’opportunité 
d’une inspiration qui répondait aux besoins du 
moment. 


Temps Moperxes (1830-1880) 


Si la mort de Bilderdijk survint à l’aube de cette 
Renaissance qu’il avait souhaitée, préparée, il lais- 
sait, du moins, des adeptes qui propagèrent ses idées 
et aidèrent à les réaliser. 

Un de ses disciples les plus connus est Isaac pa 
Cosra, israëlite converti au protestantisme et dont 
le talent de poète se doubla de la fougue du contro- 
versiste. 

Que les œuvres de da Costa traduisent comme ses 
Chants de Fêtes, ou ses Noëls, ou Àgar, les impres- 
sions laissées en lui par sa conversion, ou bien 
qu’elles reflètent ses sentiments patriotiques, on y 
retrouve, avant tout, l’esprit de prosélytisme qui le 
distingue, ce qui a permis de caractériser son talent 
par ces mots : £en lier met een snaar (Une lyre à 
une seule corde). 

Le poète Srarine et le prosateur JacoB GEEL 


‘ Au xiv° siècle, il y eut en Hollande une lutte entre deux 
partis : les Xabeljauws (Cabillauds) et les Hoeks (Hameçons). 
Plus tard, le premier de ces noms s’appliqua aux partisans du 
peuple, le second à ceux de la classe noble. 
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font preuve, au contraire, d’une inspiration assez 
éclectique. 


ANTONI CHRISTIAAN WINAND STARING apparaît, 
parmi ses contemporains, comme le fier isolé qui 
s’enferme en sa tour d’ivoire. | 


L’horizon lointain vers lequel se tendent ses 
regards est celui du xvri° siècle. Il s’apparente à 
Cats, à Huygens, à Rœmer Visscher même, peut- 
être, à cause de ses Punidichien (Epigrammes), 
genre dans lequel le père de Marie Tesselschade 
s'était rendu célèbre. 

Staring a le culte de l'expression exacte ; à l’op- 
posé de Bilderdijk, il n’écrit que « pour dire quel- 
que chose ». Il travaille beaucoup ses vers et, 


suivant le conseil de Boileau, n’hésite pas à remettre 


vingt fois son ouvrage sur le métier afin d’atteindre 
à la perfection. | 


Ce souci de l’art s’est manifesté chez lui dans 
des genres pour lesquels, la plupart du temps, on 
est moins difficile, les romances, les contes... Son 
style, abstrait à force de sobriété, déroute, fatigue 
d’abord le lecteur qui, ensuite, se familiarise avec 
sa pensée comme avec son expression et en apprécie 
la force, la pureté. 


Jacor GEeL est, lui aussi, imbu de l’esprit classi- 
que. Précepteur, puis bibliothécaire à Leyde, en 
même temps que professeur à l’Université de cette 
ville, il a étudié les œuvres grecques et latines avec 
amour, ce qui ne l’empêch: point de s'intéresser à 
la littérature de son temps. 


Doué d’un esprit critique, il préconise, comme 


+ = — — — 
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Staring, la simplicité et la vérité qui donnent 
la vigueur d’expression. Îl bafoue quelque peu la 
« manière » de Bilderdijk. Dans sa dissertation Het 
Prosa (1830), comme dans son ouvrage Onderzæck 
en Phantasie (Recherche et Fantaisie) (1837), il 
traite des questions morales et littéraires extrême- 
ment sérieuses avec une ingéniosité de présentation 
très particulière. Les titres de certaines de ces dis- 
sertations donnent une idée de son genre : Discours 
à table sur des questions d’une grande importance ; 
Conversation le long d’un canal de Leyde ; Quel- 
que chose d’exallé sur la simplicité, etc... Dans 
cette dernière étude, 1l met en scène les ombres de 
Bilderdijk et de Schiller. 

Du Dialogue des Morts, il passe au Dialogue des 
Vivants dans sa Conversation sur la conception 
artistique du romantisme. Cette forme du dialogue, 
chère aux anciens, sert à merveille son but qui est 
d’examiner les questions sous leurs faces différentes 
et de les soumettre ainsi aux lecteurs d’une façon 
impartiale. | | 

Il est piquant de constater que vers 1835, au 
moment où ces deux « classiques » se dressaient en 
convaincus défenseurs de la tradition, le roman- 
tisme pénétrait en Hollande. 

Il y suscita, d’abord, des imitations fades et mala- 
droites d’œuvres françaises ; mais le besoin d'origi- 
nalité nationale qui dirigeait les écrivains néerlan- 
dais fit que, peu à peu, ils adaptèrent cette atmos- 
phère nouvelle à leur tempérament. 

Ïl en est ainsi, d’ailleurs, de tous les pays lors- 
qu’une influence étrangère s’y fait sentir... Une 
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même teinture ne produit pas des effets semblables 
sur des étoffes de composition différente. 

Les écrivains romantiques de la Hollande se 
groupèrent d’instinct autour du poète van Er Hoop, 
dont le nom symbolique (hoop veut dire espérance) 
semblait encourager les rêves de la nouvelle école. 

Deux organes littéraires, De Muzen (Les Muses), 
et De Gids (Le Guide), servirent à la propagation 
de leurs idées. | 

La première de ces revues, fondée en 1834 par 
Aernout Drost, ne devait durer que peu d’années ; 
la seconde, créée en 1838 sous l’impulsion de REINIER 
BAKHUIZEN VAN DEN BRink et D'EVERARD JOHANNES 
PorT&iETER, eut tout de suite un large essor. Elle 
ouvrit ses portes aux jeunes talents, mais en leur 
imposant un programme très net. La couleur de sa 
couverture et son autoritarisme la firent dénommer 
De blauwe Beul (le bourreau bleu). | 

Comme Tollens, Potgieter, préparé à la carrière 
du commerce, s’était enrôlé dans les lettres en 1832, 
après avoir fait la connaissance d’Aernout Drost et 
de Bakhuizen van den Brink qui, tous deux, agirent 
fortement sur ses idées. Drost fut « l’aimant qui le 
dirigea ». Cinq ans plus tard, Potgieter devenait 
rédacteur et directeur du Gids. 

Son premier ouvrage, inspiré par un voyage 
accompli en Suède en 1831, venait de paraître : Het 
Noorden, in omirekken en tafereelen ; ce mélange 
d’impressions en vers et en prose trahissait l’in- 
fluence des humoristes anglais, Lamb et Sterne. 
Poète de belle envergure, Potgieter est très person- 
nel dans l’expression des pensées. Il détestait la 
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banalité et le prouva en s’occupant activement de 
P’Almanak Tesselschade ‘, dont la publication lui , 
semblait utile pour lutter contre la médiocrité des 
recueils similaires. 

Sous la forme humoristique comme sous la forme 
grave, Potgieter ne perd jamais de vue le but 
moralisateur vers lequel doit tendre, selon lui, toute 
œuvre littéraire. Il reste toujours et partout l’obser- 
vateur, le critique, le conseilleur, le « guide », 
enfin il est l’emblème vivant de sa revue. 

Il se plaît à juger et à censurer aussi bien les 
mœurs répréhensibles que les tares politiques ou 
les travers littéraires. Il dénonce Pesprit de Jan 
Salie (que nous appellerions aujourd’hui la vague 
d’indolence) qui menace la sécurité du pays ; il voit 
dans l’art un puissant lévier de perfectionnement 
moral et social. [l'est épris de justice. Dans ses 
Etudes Critiques, il s’efforce de mettre en lumière 
des talents, à son avis trop méconnus, comme ceux 
de Huygens et de Staring, tandis qu'ailleurs il fait 
preuve, à propos des opinions religieuses de Da 
Costa, d’un parfait libéralisme en matière religieuse. 

À côté de lui, ses amis, Arnold Drost et l'écrivain 
si richement doué, Bakhuizen van den Brink, tra- 
vaillent à donner l’impulsion nécessaire au roman- 
tisme national. 

Deux écrivains de leur groupe, JEAN-FRÉDÉRIC 
Ocruaxs et JacoB vAN LENNEP, procèdent directe- 
ment de Walter Scott dans leurs œuvres à fond 


1 Tesselschade est le surnom que Roemer Visschea avait 
donné à sa fille cadette, amie et muse des grands écrivains du 
xvi° siècle et poète elle-même (V. page 93). 


46 LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


historique. On s’est même plu à surnommer le 
second « le Walter Scott de la Hollande ». 

Oltmans connut le succès dès le début de sa car- 
rière avec ses deux ouvrages, Het Slot Lœvestein 
(Le Château de Læœvestein) et De Schaapherder 
(Le Berger), dont le style alerte et lhabileté de 
composition rendent captivante l’érudition histori- 
que et archéologique ; mais la verve de l’auteur ne 
tarda pas à se tarir ; maladif, il ne put s’adonner 
beaucoup au travail et déçut ceux qui avaient placé 
en lui leurs espoirs. 

Jacob van Lennep, au contraire, malgré ses char- 
ges politiques (il fut procureur royal de la Hollande 
septentrionale et membre de la 2 chambre), donna 
des œuvres nombreuses, nouvelles et romans, dont 
quelques-uns, comme La Rose de Dekama, Ferdi- 
nand Huyck, furent traduits en français. 

Son volume de vers, Légendes Néerlandaises, le 
rattache à la lignée des Bilderdijk et des Da Costa. 

Restés populaires, van Lennep et Oltmans sont 
toujours très lus êt goûtés en Hollande. 

Le mouvement romantique gagna bientôt les Uni- 
versités. Celle de Leyde ladopta complètement avec 
Nicozaas BEETS, JOHANNES-PIETER HAZERROECK et 
JoHANNES KNEPPELHOUT. 

Nicozaas Bezrs, dont l’œuvre et le rôle furent 
très importants, écrivit de nombreux recueils de 
poèmes, Aœrenblæmen (Les Bluets), 1853 ; Made- 
lieven (Les Pâquerettes), 1869; Najaarsbladen 
(Feuilles d'automne), 1881 ; Dennenaalden (Ai- 
guilles de sapins), 1900, etc. | 

Ses ouvrages de critique, notamment ses études 
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littéraires sur les écrivains du xvrr siècle et ceux 
de son époque, font toujours autorité. Mais sa célé- 
brité lui vint surtout de son livre, Camera Obscura, 
publié en 1839, sous le pseudonyme H1iLDEBRAND ; 
ce recueil d’impressions, de descriptions de paysages 
et d’intérieurs, qui offre un remarquable intérêt 
documentaire sur la psychologie locale, est, à ce 
titre, devenu une sorte de bréviaire intime du peu- 
ple hollandais ‘. 

JEAN-PIERRE H4ZEBROCK, l’auteur de Waarheïd en 
Droomen (Réalités et Rêves), était, comme Beets, 
un pasteur. Son pseudonyme fut Jonathan, tandis 
que Kneppelhout avait choisi, pour signer ses 
S'adententypen, conçus dans le genre de Camera 
Obscura, le nom de Kzikspaax (le Bavard). 

Pendant quelques années, de 1836 à 1843, J.-P. 
Hazebroeck étant pasteur à Heiloo, y groupa des 
amis, rédacteurs du Gids. Ce fut le « Cercle de 
Heïloo », ainsi que, deux siècles plus tôt, Hooft avait 
réuni à Muiden les fidèles de son clan amical. 

Ezisasern HAzEBROECx, sœur de l’écrivain, colla- 
bora aux romans que célui-ci composa à Heiloo. 

Une autre femme se joignait parfois à eux et son 
œuvre fut assez populaire et considérable pour 
qu’elle méritât de passer à la postérité. Nous vou- 
lons parler de M"° Anna-Louisa-GERTRUIDA Bos- 
BOOM-ToussAINT, qui écrivit d’abord sous son nom 


1 Consulter sur ce sujet: Micolas Beets et la Littérature 
hollandaise, par M. J.-J. Duproix, ouvrage couronné par l’Aca- 
démie de Genève (Scheltema et Holkema, éd., Amsterdam, et 
A. Julien, Genève, 1907). M. P. de Coubertin a également écrit 
une étude sur Nic. Beets dans le Mercure de France. 
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de jeune fille avant d’épouser le peintre Jan Bos- 
boom ‘. Elle collaborait à De Gids. 

Son œuvre se compose de romans et de récits à 
fond historique dont les principaux sont Le Comte 
de Devonshire (1839), La Maison Lauwernesse 
(1840), Une couronne pour Charles le Téméraire 
(1842), puis tout un cycle de romans du temps de 
Leicester. La documentation en est sûre, mais le 
style coloré, l’intérêt de l’intrigue n’empêchent pas 
des longueurs regrettables. 

Dans le même genre, elle écrivit De Delfische 
Wonderdokter (Le docteur Miracle), 1870, tandis 
que le Major Frans, (1874), histoire d’une jeune 
fille qui doit ce surnom de « major » à ses allures 
indépendantes, à son caractère de rude franchise, 
annonce déjà la littérature d’émancipation fémi- 
nine. ou féministe que la fin du siècle et le com- 
mencement du suivant verront se développer. 

La dernière œuvre de M"”° Bosboom-Toussaint, 
publiée en 1889, trois ans après sa mort, Raymona 
de Schrijnwerker (Raymond le menuisier), contient 
aussi une légère trame historique. 

De son vivant, cet écrivain consciencieux eut la 
récompense de sa laborieuse carrière. La Hollande 
fêta son soixante-dixième anniversaire par une mani- 
festation quasi-nationale qui rappelle les Jubilés bel- 
ges de M°* van Ackere et Virginie Loveling :. 

Nous avons dit que l’Université de Leyde avait 
accepté docilement l’esprit romantique. Ïl en fut de 


Ce peintre (1817-1891) s’est spécialisé dans le genre des 
intérieurs d’églises et de couvents. 


? V. Les Femmes Poètes de la Belgique, du même auteur. 
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même de celle de Groningue, où se distinguèërent 
Hecker, le poète de Quos ego, et GouvERNEUR, le 

Louis Ratisbonne de la Hollande. 

Mais l’Université d’Utrecht fut plus rétive devant 
linfluence moderne. Elle se rebella surtout contre 
le pessimisme maladif à la mode ; le poète TEN KATE 
et WinkLer Pris, dans la revue Braga, persiflent 
volontiers ce snobisme à la Musset. 

Parmi les écrivains que l’esprit étranger — et 
français en particulier — pénétra le plus, il faut 
remarquer Conran Busken-Huer (1826-1886). 

Les lois de latavisme expliquent ce fait. De 
famille française protestante, réfugiée en Hollande, 
Conrad Busken-Huet avait été, dès l’enfance, initié 
par son père aux secrets de notre langue et de 
notre littérature. 

Ses études de critique religieuse, publiées sous le 
pseudonyme « Thrasybulus » (1858), et deux 
recueils de nouvelles, Ri7p en Groen (Mûr et Vert), 
1854, et Scheisen en Verhalen (Esquisses et Récits, 
1858) attirèrent l’attention sur son nom lorsqu’il 
était pasteur à Haarlem. Ïl collabora au Gïds et au 
Haarlemmer Courant. Dix ans plus tard, il partait 
pour les Indes hollandaises et quand, au bout d’un 
même laps de temps, il revint vers l’Europe, ce fut 
pour s’établir, non en Hollande, mais en France, 
son pays d’origine, où il mourut en 1886. 

Busken-Huet a écrit des romans, Lidewyde, et le 
cycle resté inachevé sur la Famille Bruce. Mais il 
est, avant tout, un critique et un grand critique, 


1 Son fils, M. Huet, appartient à la Bibliothèque nationale de 
France. 
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aussi bien en matière littéraire qu’artistique ou 
religieuse. Ses Lillerarische Fantasien en Kritie- 
Ken font autorité. 

Ses deux ouvrages, le Pays de Rubens (1879) 
et le Pays de Rembrandi, retracent, avec un rare 
bonheur, la civilisation hollandaise du xvu‘ siècle. 
S’il subit parfois des influences étrangères, celles 
de Taine, de Renan d’abord, puis celles de Balzac, 
de Flaubert, de Zola, il garda toutefois une indé- 
pendance de jugement, une « facture » personnelle 
qui justifient sa renommée. 

Comme Busken-Huet, Epouarp Douwes-DEKKER, 
plus connu sous son pseudonyme Murraruzr (j'ai 
beaucoup souffert), quitta de bonne heure la Hol- 
lande pour aller s'établir dans les Indes où il séjourna 
près de vingt années. Son initiative généreuse 
s’exerça en faveur des habitants de Java qui, grâce 
à lui, virent leur sort amélioré. 

Doué d’une vive intelligence, très actif, remueur 
d’idées, épris de perfectionnement humain, Multa- 
tuli donna, en 1860, son œuvre maîtresse, Max 
Havelaar, qui est une véritable mine -de notes et 
d’observations psychologiques. Ses /deën, composées 
de plusieurs volumes, sont bien le reflet de son 
esprit curieux, piquant, mais elles restent parfois 
obscures. 

Sa pièce Vorstenschool (L’Ecole des Princes) 
(1872) fit sensation lorsqu'elle parut et, en dépit 
de certains détails qui « datent », elle est toujours 
jouée. | 

L'esprit de l’époque se retrouve également en 
ALLARD Prerson (1831-1896), qui, jusque dans son 
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roman théologique, Adrien de Mérival, fit de la 
propagande religieuse, etsurtout en CAREL VOSMAER 
(1826-1888), épris des littératures anciennes ; ses 
poèmes Vanno, idylle grecque écrite en 1882, puis 
Esquisses, ainsi que le roman Amazone, au cadre 
romain et aux dissertations esthétiques, trahis- 
sent sa forte éducation classique. 

Historien de Rembrandt comme Busken-Huet, et 
de Frans Hals, critique d’art intègre, habile dessi- 
nateur des illustrations de ses livres, Carel Vosmaer 
avait un esprit fin, un tact absolu. Avec ses amis 
J.-J. Cremer et G. KeLer, il fit partie du groupe 
du Spectator, créé par M. P. Linpo (le vieux 
M. Smits). 

Parmi cette éclosion d'œuvres pénétrées d’un pro- 
fond esprit protestant, la muse catholique d’ALBERr- 
DINGK TuyM, amoureuse du moyen âge — qui fut 
« le temps de vraie foi » — ne laisse pas de sur- 
prendre un peu. Cet homme qui «se fit lui-même », 
autodidacte devenu professeur et fervent de l’art, 
se rattachait d’instinct à Vondel, protestant con- 
verti au catholicisme. 

Vivant isolé au milieu de ses contemporains, il 
fonda une revue, De Dietsche Warande, pour y 
exposer librement ses idées. 

Les poésies de ses recueils, Palet en Harp (1849) 
et Het Voorgeborchsie (Le Promontoire) (1853), 
sans être de grande envolée, témoignent d’une 
belle sincérité de sentiment. Il écrivit aussi des 
romans dont les personnages défendent ses opinions. 
Ses ouvrages sur l’Art et l’Archéologie en Hol- 
lande ont été traduits en français. 
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Né, comme lui, à Amsterdam, le poète PIERRE- 
AuGusTE DE GENESTET se rattache, au contraire, à 
la grande lignée protestante. 


Fantaisiste, mais d’un talent sain, vigoureux, 
enclin à la raillerie, il sait tour à tour s’emporter 
avec âpreté, plaisanter avec mesure, et exprimer 
une sensibilité douce sous l’impression des joies 
familiales qui lui révélèrent le bonheur humain. 


Il subit la suggestion du romantisme dans ses 
contes Fantasio, plein d’humour, et le Soir de saint 
Nicolas, ainsi que dans son poème le plus connu, 
Jong Hollandsch Binnenhuisje (Jeune intérieur hol- 
landais), jolie pièce d’intimité. 


Ailleurs, son esprit satirique et primesautier se 
plaît à rappeler Rœmer Visscher et Staring dans 
les Leekedichijes (Epigrammes). 


Son dernier recueil de poèmes, paru en 1861, 
l’année de sa mort, accuse plus encore les tendances 
nouvelles qui se développèrent nettement entre 
1870 et 1889, annonçant la seconde renaissance lit- 
téraire du siècle, celle de 1880. 


La tradition, tout en gardant son prestige, dut 
alors pactiser avec la fantaisie et les exaltations par- 
fois exagérées du romantisme, pour faire place aux 
nettes exigences du naturalisme. 


Les noms de Winxcer PRrins, lyrique plein de 
sensibilité, de MARIE Bonpaerr, de JAcoB CREMER, de 
ArNozp W. Bunine, de van Locnem, de MArceLLus 
EuanTs, marquent cette époque de transition en 
s’unissant autour de la Bannière (de Banier), 
revue qui, dès 1875, semble préparer de Gids à 
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Péclosion prochaine de son rejeton frondeur : de 
Nieuve Gids. 

Une pléïade de femmes, à ce moment, fait son 
apparition dans la lice littéraire. Et cela aussi fleure 
le temps nouveau. Certes, il serait exagéré de brû- 
ler trop d’encens devant les œuvres de M" Chris- 
tine Muller, Mina Kruseman, Cornélie Huygens, 
Betsy Perk, Melati van Java et A. Wallis, mais 
ces auteurs ont tout de même eu le mérite de saisir 
la chaîne tendue par M°”° Bosboom-Toussaint et 
de montrer la route aux romancières qui viendront 
par la suite, utilisant des ressources, alors accrues, 
pour donner leur note — parfois émouvante et pré- 
cieuse — dans cet hymne à deux chœurs qu’est la 
littérature d’une nation. 


DE 1880 À Nos JoURs 


Tandis que Bilderdijk était mort en 1831, à l’aube 
de la première renaissance littéraire du siècle, l’an- 
née 1881 vit disparaître à la fois, en Belgique, Roden- 
bach!, âgé de 24 ans, et, en Hollande, Jacques PERK, 
de deux ans plus jeune, poète doué, auteur d’un seul 
livre, Couronne de sonnets à Mathilde, qui, en 
rénovant la forme chère à Pétrarque, empruntait 
au cadre de l’Ardenne belge des descriptions évoca- 
trices de Keats et de Shelley. 

Ce chant d’alouette, qui fut en même temps un 
chant du cygne, suffit à immortaliser Jacques Perk. 

Il y donnait le ton définitif de la poésie renais- 


* Albrecht Rodenbach, poète flamand, qu’il ne faut pas confon- 
dre avec Georges Rodenbach, l’auteur de Bruges-la-Morlie. 
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sante que représentèrent, par la suite, les œuvres 
de Wizzem KLoos, le génial auteur de Sappho, 
d’Okeanos et de tant d’autres Verzen' ; de Mar- 
cELLUS Emanrs, avec Lilith et Godenschemering 
(Le Crépuscule des Dieux); de FRÉDBÉRIK van 
EEDEN, l’auteur du conte exquis De Kleine Johan- 
nes (Le Petit Jean), d’ailleurs traduit en français ; 
du chantre érotique * d’Ellen, d'ALBERT VERWEY, 
habile sonnettiste dont le coup d’aile a atteint aussi 
avec succès les cimes du poème dramatique ; d'HEr- 
MAN GoRTER, amateur de vers libres, Mei (Mai). 
et d'opinions communistes. 

Ce nouveau. groupe, dont les qualités remarqua- 
bles s’adaptèrent à tous les genres, s’unit à VAN DER 
Goes et à Papr pour fonder à son tour un organe 
propagateur de ses idées. 

C’est ainsi que parut, en 1885, la revue De Nieuwe 
Gids, qui représentait « l’esprit hollandais en 
jaquette », voire en veston, auprès de la redingote 
officielle de De Gids, son aînée... 

Dans De Nieuwe Gids, la langue fut adaptée à 
l'expression subtile et innombrable des sentiments ; 
on soigna la technique de l’art ; on attacha même, 
_ parfois, plus d'importance à la forme qu’à la pensée. 
Un des poètes les plus remarquablement doués 
de cette phalange est une femme dont la renom- 
mée a franchi, d’ailleurs, les frontières de son pays, 
M°° HÉLÈNE SwaRTH. 


* Titre d’un recueil de poèmes de Willem Kloos. 


_ * Les Hollandais emploient volontiers ce mot pour désigner 


des poèmes d’amour, mais sans lui donner le sens excessif que 
nous lui attribuons. 
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Une dizaine d’années plus tard, un autre grand 
talent féminin se manifesta en poésie : celui de 
M”° HenrieTTE Rozanp-Ilocsr vAN DER ScuaLKk !. 

La renommée de ces deux femmes ne doit pas 
faire oublier le talent de leurs contemporaines ou 
cadettes : MM“ Marie BopDaErT, Marie Merz- 
KoniNG, JEANNE REYNEKE VAN STUWE, AUGUSTA 
PEAUX, G1z4 Rirscuz, NINE VAN DER ScHaLk, Maria 
ViozA, HENRIETTE LABBERTON-DRABBE, JACQUELINE 
VAN DER Wazzs et M'"° ANN1E Sazomoxs, l’une des 
plus jeunes et des mieux douées des femmes de 
lettres actuelles de la Hollande :. 

Ces muses se partagent l’attention du public let- 
tré avec leurs confrères P. C. Bourexs (né en 1870), 
que ses recueils d’allure parnassienne, Verzen, 
Préludes, Voix, Béatrice, ont classé au premier 
rang, Louis Courerus (né en 1862), dont la célé- 
brité de romancier fait peut-être tort au poète des 
Orchidéen et des Sonneits romains, avec GuiL- 
LAUME PENNING, C.-S. ADAMA VAN SCHELTEMA, 
H. van Loon, Jan-Louis Wazcu, l’auteur de Hol- 
land, et bien d’autres. 

Parallèlement à la poésie, le roman évolua sous 
la plume de van DeysseL (fils d’Alberdingk Thym), 
dont Een Liefde (Un amour) et De Kleine Repubrek 
(La petite République) se ressentirent de la vogue 
de Zola. : 


L'auteur de Germinal eut, d’ailleurs, d’autres 


‘ Voir pages 149 et 178 l’étude complète sur l’œuvre de M”° Hé- 
lène Swarth et celle de M"° Roland-Holst. 


# Voir page 202 l'étude concernant les Poëélesses d’aujour- 
d’hui et de demain. 
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adeptes en Frans NETSCHER, CYRIEL Buysse, HER- 
MAN HEYERMANS, ISRAEL QUERIDO. 

MM. J. pe MEeesrer et HERMAN ROBBERS, roman- 
ciers remarquables, ont choisi d’autres routes. 
MM. van Loon et BrussEe se distinguent particu- 
lièrement comme nouvellistes. 

Mais aucun de ces écrivains n’atteignit à la mai- 
trise de Louis Courerus dans l’art de « composer » un 
roman. Une vive imagination, un sens parfait de la 
couleur, une rare souplesse d’expression permettent 
à cet auteur de créer des œuvres puissantes, d’une 
réelle personnalité, quelle que soit l’époque à laquelle 
il ait emprunté le sujet de ses récits. La psycholo- 
gie sûre dont il fait preuve dans Eine Veere, la 
peinture exacte qu’on trouve dans Voodlof(Fatalité) 
et la valeur artistique de Psyché, rappellent d’An- 
nunzio, avec plus de sentiment et moins de sensua- 
lité, remarque Théodor de Wyzewa '. Le même 
éminent critique démontre que, tout en s’intéres- 
sant aux questions universelles, Louis Couperus a 
su rester profondément hollandais. 

Marcezzus Emanrs, qui choisit comme principal 
thème de ses ouvrages la mélancolie de l’amour 
finissant, est supérieur à Couperus par sa conception 
des réalités de la vie, mais sans avoir la beauté 
vivante et colorée de son style. Il s’attarde davan- 
tage aux détails parce qu’il plane moins haut. 

Le roman féminin, avant 1900, s’était déjà mani- 
festé en des œuvres intéressantes, notamment l’es- 


‘ I suffit de rappeler le titre de ses œuvres principales : 
Majesteit (1993), Wereldvrede (La Paix du Monde) (1895), qui 
obtinrent un retentissant succès, 
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sai féministe de Mevrouw' Gækoop DE JONG van 
Berx EN Donx, Hilda van Suylenburg, les ouvra- 
ges de Mevr. ANNA De SAvornin-Lonman et de 
Mevr. Simons-Mees. 

En ces vingt dernières années, le bataillon des 
romancières a vu s’augmenter son contingent qui 
n’est point négligeable. Nous y trouvons, d’ailleurs, 
plusieurs femmes d’écrivains connus, Mevr. JEANNE 
KLoos-REeYNEKE vAN STUWE, Marco Anrinx (Mevr. 
Karel Scharten), Emmy van Loxkaorsr (Mevr. H. 
van Loon). Mevr. Aucusra ne Wir s’est spécialisée 
: dans les récits de l’Inde. 

La très artiste Top-Naeff, la sensible et cons- 
ciencieuse Ina BouniEer-Bakuer Mej.* Jo De Wir, 
dont la fine psychologie s’attache à dépeindre la 
souffrance de l’amour, Marie Merz-KoniNc, qui 
eut des débuts prometteurs et reste en tout cas un 
fervent poète, NINE VAN DER SCHAAF, amoureuse du 
fabuleux, et Mej. Annie Saromons, au si délicat 
talent et qui a consacré, par ailleurs, une juste et 
élégante étude aux femmes écrivains de la Hol- 
lande ?, jouissent également d’un succès mérité. 


* 
x + 


Le théâtre n’a occupé, en général, qu’une place 
secondaire dans la littérature hollandaise du x1x° 
siècle. 


© Madame. Par abréviation, Mevr. 
* Abréviatif de Meju/ffronw (Mademoiselle). 
3 De Vrouwen in de Lilleralur. 
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Le goût du public avait été longtemps faussé par 
la vogue des vaudevilles, des féeries. 

Après l'Ecole des Princes, de Multatuli, qui, déjà, 
réprésentait une réaction contre cette tendance et 
qui eut la rare chance d’un succès durable, van 
Lennep, Alberdingk Thym, Schimmel, défendirent 
la même cause dans leurs propres œuvres et par 
leur critique (dans De Spectator, notamment). 

Une adresse fut même envoyée à Guillaume III 
pour le décider à accorder sa protection à cet art. 

Suivant un élan parti du VNieuwe Rotterdamsche 
courant, le Gïids fit une campagne en faveur des 
dramaturges du xvir° siècle. Il y eut, comme en 
France, la querelle des classiques et des romanti- 
ques, ceux-ci conduits par Schimmel . 

Ibsen servit aussi de modèle à quelques drama- 
turges. HEyErMaNs tient le sceptre de la souverai- 
neté théâtrale. Ses œuvres réalistes et symbolistes, 
Gheïlo, peinture du monde juif d'Amsterdam, la 
Bonne Espérance, drame de la mer à tendance 
sociale, la Cuirasse, Ora et Labora, dénotent un 
sens véritable de l’art scénique et sont d’ailleurs 
traduites et jouées à l’étranger. On peut citer, après 
lui, MM. Emants, van Nouhuys, Mynssen et van 
Rossem. 

De plus en plus, le théâtre néerlandais prend une 
direction adéquate aux besoins et aux soucis natio- 
naux. 

Mais le penchantaux thèses moralisatrices, observe 


* Une pièce de cet auteur, Les deux Tudors, avait déjà fait 
sensation en 1847. 
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M. J. Lhoneux ‘, nuit à l’action, à la vie qui sont 
des conditions indispensables pour susciter l’enthou- 
siasme et entraîner les masses. 

À noter que des femmes ont abordé cet art avec 
un certain succès, notamment Mevr. van Wissen- 
KERKE, auteur de ZLolos, INA BouniEer-BAKKER, 
Simoxs-MEes, et Mes. Bônrzincu, dont la récente 
pièce dramatique en prose rythmée, Astrid, repré- 
sente une tentative intéressante. 

L'Histoire a eu moins de représentants encore si 
l’on veut bien ne pas considérer le roman histori- 
que comme appartenant à l’Histoire proprement 
dite. Dans la dernière partie du siècle, les succes- 
seurs de van Lennep, d’Oltmans et de Mevr. Bos- 
boom-Toussaint ont eu, d’ailleurs, le souci de la 
forme et de la couleur plus que celui de la documen- 
tation. | 

M. RoserrT FRuIN, doué d’un grand sens synthé- 
tique et d’une étonnante perspicacité, et ConraD 
Busken-Huer, qui lui est supérieur par sa façon de 
juger l'esprit des civilisations, ont, seuls, produit 
une œuvre intéressante en ce genre. 

Quant à la Philosophie, abstraction faite du pro- 
fesseur OPZOOMER, qui manque d’originalité, on peut 
l’incarner en M. BoLcanD, auteur de nombreuses 
études inspirées par les doctrines de Hégel. 

Bien que parfois obscur, M. Bolland est très 


1 M. Jean Lhoneux a donné, dans la Revue de Belgique 
(15 avril 1909), un intéressant article sur le théâtre hollandais 
contemporain. | 
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goûté des étudiants qui, en dehors de ses théories, 
aiment la qualité de son style à la fois riche et précis. 

Dans l’art si délicat de la Critique qui revêt une 
importance capitale, puisqu’en dirigeant l’esprit des 
individus il contribue à éclairer, à modeler lesprit 
d’une nation, c’est encore Busken-Huer, qu'après 
Potgieter, nous retrouvons au premier rang. Les 
rédacteurs du Vieuwe Gids, comme ceux du Gids, 
s’y sont distingués. MM. Dirk Coster et Juste Have- 
laar comprennent aujourd’hui de même ce « sacer- 
doce » en conférant à la littérature et à l’art la 
valeur d’un sentiment moral ou religieux suscepti- 
ble de traduire, de modifier, d’exalter les esprits et 
les âmes. 


* 
* + 


En résumé, pour terminer cette étude trop res- 
treinte d’une littérature qui mériterait d’être plus 
familière à la France, on peut dire que, de tout 
temps, les écrivains hollandais, bien que subissant 
des influences étrangères qu’ils ne songent ni à 
nier, ni à regretter, ont toujours tendu vers le but 
méritoire de se conserver une littérature nationale, 
Ce peuple, d’une « lenteur active », laborieux, 
curieux d'idées neuves, doué à la fois d’un sens 
pratique et d’une sensibilité délicate, a partagé sur- 
tout ses préoccupations littéraires entre la critique 
et la poésie. 

Dans cette dernière expression de leur art, de 
leur âme, les écrivains hollandais ont vu longtemps 
un moyen de propagande religieuse, morale, sociale. 
Puis ils furent enclins davantage à suivre la devise 
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de «Part pour l’art » ; aujourd’hui, ils abandonnent 
pour une conception plus large de la vie considérée 
dans ses rapports généraux avec les besoins de l’es- 
prit humain. 

Leur langue littéraire, fort riche, d’une souplesse 
rare, se prête à l’expression subtile des moindres 
nuances ; elle unit par des liens très étroits la forme 
à la pensée ; elle est leur trésor propre, car il est 
très difficile à un étranger de s’en assimiler complè- 
tement les secrets. 

C’est sans doute pourquoi l'Allemand van Treit- 
schke, incapable de comprendre cette complexité, 
osa dire que la langue hollandaise est « un dialecte 
de matelots capable seulement d’exprimer les choses 
les plus vulgaires et les plus banales » ; cette opi- 
nion, erronée autant que malveillante, fut réfutée 
énergiquement par M. Ph. Zilcken, peintre et criti- 
que d’art renommé, l’un des fondateurs du Comité 
Hollande-France. 

C’est aussi la raison qui, rendant la traduction 
difficile, a empêché l’expansion plus grande de cette 
littérature hors des frontières du pays malgré Pacti- 
vité des publications périodiques comme De Gids, 
De Nieuwe Gids, Groot Nederland, De Tijdspiegel 
(plus spécialement consacrée aux recherches histo- 
riques et scientifiques), les Vragen den Tijds et les 
Vragen van den Dag, de même esprit mais plus 
accessibles à la masse et destinées à la vulgarisa- 
tion, Voord en Zuid, préoccupée de questions lin- 
guistiques, De Hollandsche Revue et les luxueux 
magazines illustrés tel que l’Elzeviers Maaänds- 
chrifi, etc. 
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Le public hollandais lit beaucoup, mais s’intéresse 
plutôt aux traductions étrangères qu’aux manifes- 
tations intellectuelles indigènes. 

Les écrivains sont donc peu encouragés en Hol- 
lande et souffrent encore plus qu’en France de la 
difficulté de « vivre de leur plume », conclusion 
dont il est aisé de tirer les regrettables conséquences. 

Ce fait leur crée un droit de plus à notre intérêt 
et à notre sympathie, car il prouve le don généreux 
de leur pensée, de leur effort en faveur d’un idéal à 
atteindre. 

À notre époque, surtout, cet exemple a son prix ‘. 


* C’est à dessein qu’il n’a pas été parlé dans cette étude des 
écrivains dits de Sud-Néerlande, c’est-à-dire flamands, tels que 
J.-F, Willems, Ledeganck, Hendrik Conscience, Jean Van Beers, 
Guido Gezelle, Pol de Mont, M": Courtmans, Rosalie et Virgi- 
nie Loveling, non plus que de leurs adeptes, car ils appartien- 
nent, en réalité, à la Belgique. C’est donc. dans le volume 
consacré aux Femmes poèles de la Belgique que leur place a 
été réservée. 


I 
LES NONNES POÈTES 


re. © CÉRAEMNEGESD 


_ HADEWYCK 


GERTRUIDE VAN OSTEN et ZUSTER BERTKEN 


La période qui s’étend de lan mille à la Renais- 
sance a donné le jour à une pléïade d’artistes qui, 
sous toutes les formes, ont célébré l’amour mystique. 

Les primitifs de l’art pictural le choisirent pres- 
que uniquement pour thème de leurs compositions ; 
la sculpture fit éclore sur la pierre de merveilleuses 
floraisons allégoriques ; et, en même temps que les 
drames naïfs des Mystères amusaient et instruisaient 
le peuple, la poésie lyrique, née sur les violes des 
troubadours et des trouvères, répercutait ses échos 
jusqu’au fond des monastères... des monastères fémi- 
nins surtout. 

Oui, dans l’ombre et le silence de leurs cloîtres, 
des religieuses, entre les prières des offices et le 
labeur journalier, se souvenaient qu’elles étaient 
femmes et sentaient que leur cœur, glacé par l’aus- 
térité monastique, ne pouvait se passer de tendresse. 
Alors, elles laissaient jaillir de leur âme le canti- 
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que instinctif vers Celui qui représentait le seul 
Rêve permis, vers l’unique incarnation de beauté et 
d’amour offerte à leurs regards dans le vacillement 
des cierges de l’autel. 

La moniale hollandaise Hadewyck (ou Hedwige) 
est certainement la plus intéressante, la plus remar-- 
quable des nonnes poètes de cette époque. 

Elle ne fut point la première en date, cependant. 

En Allemagne, la célèbre Roïswitha, bénédictine 
de Gandersheim, au x‘ siècle, et Fraü Ava, dans le 
cours du xur° siècle, en Autriche, avaient laissé des 
œuvres de ce genre. 

Mais Rotswitha écrivit surtout en un bas-allemand 
mélangé de latin, des ouvrages plutôt impersonnels, 
des drames d’après la Bible ou l'Histoire ancienne, 
comme son Abrahamus, son Gallimachus, sa Sa- 
pienlia, et Fraù Ava ne composa que quelques 
poèmes spirituels assez froids. 

Hadewyck se recommande, au contraire, par l’ar- 
deur de la pensée et l’originalité de l’expression ‘. 

On ne sait rien d’elle relativement à son « état- 
civil », sinon qu’elle vécut au xur° siècle et fut 
abbesse cistercienne d’Aywières, en Brabant, où 
elle mourut vers 1248, deux ans après sainte Lut- 
garde. 

Des historiographes, amateurs de polémique, ont 
même contesté son existence ; sans doute voulaient- 
ils prouver, comme l’Allemand Wolf essaya de le 
faire plus tard pour Homère, que les poèmes de la 
problématique nonne avaient été composés par plu- 


1 Voir Appendice, p. 273. 
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sieurs personnes. L’inspiration très ane de ces chants 
dément l’assertion émise. | 

Rotswitha, en Allemagne, avait rencontré le 
même scepticisme + elle eut ses détracteurs, mais 
aussi ses défenseurs : c’est à ceux-ci que resta la vic- 
toire ‘. 

En tout cas, les Chanis', de Hadewyck datent 
bien de l’époque précitée. Il est impossible d’en 
contester la sincérité ; ces poèmes n’ont pu être 
écrits que par une femme occupant exactement la 
situation attribuée à Hadewyck. Tout au plus, pour- 
rait-on considérer ce nom comme un pseudonyme, 
mais cela ne prouve nullement que l’œuvre soit 
apocryphe. | 

Si la personnalité extérieure de la nonne reste 
mystérieuse, en revanche sa vie intime, son carac- 
tère se livrent à nous sans voiles, dans ses poèmes. 

L’amour en est le thème unique : « S’anéantir 
dans l’amour est la meilleure chose que je sache », 
s’écrie-t-elle ?. 

Mais comment comprenait-elle le sens de ce mot P 
Et surtout la pieuse nonne ne s’illusionnait-elle pas, 
comme tant de ses pareilles, sur la nature du senti- 
ment éprouvé P | 

C’est ce qu’il est intéressant de rechercher. 


* 
FF + 


1 Voir les arguments de Joseph Aschbach, réfutés par le 
D’ Rodolphe Kôpke (Hist. de la Littérature allemande du X° 
siècle), et l’opuscule de ce dernier auteur : La première femme 
poète allemande (Berlin, 1869). 

1 Le titre exact des poèmes de la nonne est: Liederen der 
minnende Siele (Chants de l’âme aimante). 


3 Poésies, de Hadewyck (xxxvin ; 49-50). 


cr ti 
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Hadewyck raconte que, dès l'enfance, elle sentit 
en elle-même un irrésistible besoin de tendresse. 
« Depuis que j'ai eu dix ans, avoue-t-elle, j’ai été 
assiégée d’un si impérieux désir d’amour que j’en 
serais morte si Dieu ne m’avait donné une force 
inconnue et ne m’avait fait une nature conforme à 
sa volonté. » | 

On se demande, d’après ces paroles, si, au seuil 
de l’adolescence, Hadewyck n’a pas rencontré la 
tentation d’un amour profane dont elle aurait en 
même temps compris le danger et fui l’obsession 
dans la prière. Cette précocité ne serait pas éton- 
nante chez une femme de race méridionale ou orien- 
tale : elle surprend davantage dans une jeune fille 
des pays du Nord. Il est vrai que la généalogie de 
Hadewyck nous reste inconnue et tout s ’explique- 
rait peut-être par un phénomène d’atavisme.... 

Quelques années après, ses tendances mystiques 
se précisent ; elle parle de « visions » qui, fréquem- 
ment, s'offrent à elle : « J’avais alors dix-neuf ans. 
Je brûlais du désir d’aller vers Notre-Seigneur… 
Un ange vint à moi et me conduisit devant Dieu 
en lui disant : « — O Seigneur, Puissance invisible, 
sois favorable à l’honneur, à la dignité de cette 
femme qui te visite en ta ville cachée, ignorée de 
tous ceux qui ne t’envoient pas leur offrande, comme 
elle te fait don, elle, de sa jeunesse ardente ! ».. ‘ 

Jeunesse ardente ! Oui, voilà bien la vierge 
Hadewyck. Son cœur n’est qu’un brasier d’amour 
dévorant. L'influence de la religion, les exemples 


‘ Episiole Haywiges (Œuvres de la sœar PANIER éd. 
de Bibliophiles flamands). 
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d’une famille très croyante ont en quelque sorte 
canalisé ce bouillonnement de tendresse prêt à 
s’épandre. Elle ne pouvait alors que se donner 
complètement à l’objet choisi : Dieu. 

On ne peut parler de Hadewyck sans évoquer sa 
contemporaine, Thérèse d’Avila, qui, l’âme consu- 
mée d’amour, ne trouva, elle aussi, à s’apaiser que 
dans la source même de l'ivresse extatique. A neuf 
ans, sainte Thérèse s’enfuit de la maison paternelle 
pour aller prêcher le peuple et courir au martyre... 
ce qui n’empêche que, plus tard, elle délaissa parfois 
son missel pour les romans d’idylles féodales et 
qu’il fallût la contraindre à prendre le voile, tant 
son être jeune et tendre réclamait le droit à la vie. 

À travers les poèmes de Hadewyck, ainsi que 
grâce aux écrits de sainte Thérèse, on peut suivre 
les étapes psychologiques de cette passion spiri- 
tuelle et en définir le caractère. 

Tout d’abord y jaillit une ardeur intense de senti- 
ment, nourrie par une sensibilité excessive et une 
imagination exaltée. Les « visions » le démontrent 
surabondamment. 

Hadewyck est consciente de cet état d’âme et le 
favorise. Volontairement, elle se jette dans « ce 
brasier dévorant », en jugeant que ces élans revé- 
tent une beauté surnaturelle qui la rend supérieure 
aux autres créatures. 

Donc orgueil. Elle s’élève à l’extase par une sorte 
d’auto-suggestion ; elle veut être toute proche de 
Dieu, d’abord parce que cet honneur, rarement 
accordé aux mortels, flatte sa vanité; puis, la pré- 
sence divine « adoucit sa misère ». (D’aucuns ont 
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traduit : son exil. Dans l’ancien idiome néerlandais, 
le mot qui signifie ext est le même, qui, en hollan- 
dais moderne, veux dire misère ; les deux termes 
sont justes, car si Hadewyck se croit à ce point faite 
pour vivre près de Dieu, les moments où elle est 
privée de cette joie sont pour elle l’exil). 

Son orgueil est tempéré par l’humilité : elle conçoit 
combien sa faiblesse est grande, puisque, seule, elle 
se découvre impuissante au bien et au bonheur. 

« L'heure de félicité » finie, Hadewyck demeure 
« plongée dans les ténèbres ». Elle s’abîme dans la 
prière, les supplications, les larmes afin de fléchir 
la miséricorde de l’Ami, qui, de nouveau, fait briller 
devant ses yeux la lueur de la pitié... Alors c’est 
livresse éperdue de la reconnaissance au fond de 


laquelle on peut découvrir la satisfaction du désir 


réalisé, l'instinct égoïste du triomphe animant celui 
des deux êtres qui est parvenu à vaincre, à posséder 
l’autre. | 

Ah ! certes, ces troubles, ces combats incessants 
de Hadewyck prouvent l’erreur de M°° de Staël, 
qui, à propos de mysticisme, énonce que « le senti- 
ment religieux, base de toute la doctrine des mysti- 
ques, consiste dans une paix intérieure pleine de 
vie D !. 

Le supra-terrestre est l’élément dans lequel vit 
Hadewyck. Mais l’amour n’est jamais ni entièrement 
céleste, ni entièrement terrestre. La volupté de 
l’âme est peu séparable de celle des sens. 


4 l'Allemagne (De la disposition religieuse appelée mysti- 
cité). 
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Verhaeren a justement proclamé : 


Ardeur des sens, ardeur des cœurs, ardeur des âmes, 
Vains mots créés par ceux qui diminuent l’amour 


tandis, il est vrai, que Sully-Prudhomme, plus idéa- 
liste, plus exigeant peut-être aussi, pleurait dans 
Les Caresses, dans Corps et Ames, sur l’irréalisable 
rêve de l’amour total. 

La nonne hollandaise n’échappe pas au piège 
dans lequel tant de religieux et de religieuses sont 
tombés à leur insu. Au siècle où Pétraque divinisait 
sa bien-aimée, plus d’une recluse aime, en le Christ, 
« le plus beau d’entre les fils des hommes », plus 
d’un moine, en faisant de Marie la Dame de ses 
pensées, cède à l’attraction vers « l’Eternel féminin ». 
Cependant, nous ne pouvons les taxer de profana- 
tion, car leur intention est pure de perversité. 

Hadewyck a aussi excuse de l'influence que la 
littérature de l’époque imposait aux esprits. Avant 
d’entrer au couvent, sans doute avait-elle, comme 
sainte Thérèse d’Avila, lu des romans de cheva- 
lerie. Les images, les locutions consacrées de la 
« poésie courtoise » se retrouvent dans ses vers. Nous 
sourions de la naïveté avec laquelle elle s’adresse à 
son Dieu, dans le langage qu’une coquette emploie- 
rait avec son galant, lui énumérant les conditions 
suivant lesquelles elle (c’est-à-dire son âme) se lais- 
sera embrasser par lui et lui donnera «le plus doux 
des baisers ». 

La conception de la Trinité trouble quelque peu 
cette pauvre nonne. Elle aime Dieu, mais ce Dieu 
étant composé de trois personnes, il faut songer 
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aux délicats moyens de mener à bonne fin cet 
hymne à trois voix. Hadewyck n’est point exclu- 
sive, apparemment pour ne pas faire de jaloux ni 
s’aliéner les bonnes grâces du dispensateur de ses 
joies. Elle souhaite le baiser mystique du Père en 
se retranchant derrière l’autorisation du Fils : 

« Je le dirai d’abord à mon doux Ami (Jésus) 
avant de vous donner ce baiser, car sans Lui je 
ne puis permettre de tels baisers. » (IT-190.) 

Il faut ajouter que la petite nonne cède au pres- 
tige naturel de la jeunesse, de la beauté : c’est au 
Fils, incontestablement, que vont ses préférences. 
Elle précise : « J’étais presque évanouie sous les 
baisers du Fils, et quasi-morte de son amour. » 

Tout son être s’exalte en des déclarations dont le 
mysticisme pourra sembler paradoxal. Le Christ 
est descendu de l’autel, et après lui avoir donné de 
sa main la communion, il l’enlace : « Et il me prit 
dans ses bras et me tint serrée contre lui. Et dans 
tous mes membres, dans toutes les courbes de mon 
corps, je sentais ses propres membres m’étreindre 
autant que mon cœur le pouvait le désirer. Alors je 
fus un moment complètement satisfaite et heureuse. 
Et j’eus la force de supporter ce bonheur. Mais, 
bientôt après, je vis s’évanouir, disparaître, le beau 
jeune homme serré contre moi, si bien que je ne 
pouvais plus ni le contempler au dehors, ni le dis- 
tinguer au dedans de moi. Et comme si nous n’avions 
été qu’une seule personne, j’éprouvais un arrache- 
chement de son départ. » 

A Hadewyck, autant qu’à sainte Thérèse, pour- 
raient s’appliquer les vers de Catulle Mendès : 
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Du feu m’étreint ici, partout. Je vous rends grâce 
Mon Dieu ! c’est votre amour dévorant qui m’embrasse. 
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+ + + + + . . Ainsi qu’une amante se pare 
Je veux par plus d’angoisse être digne de vous. 

Oh ! mords donc en plein cœur ; ton venin est si doux 
Douleur aux bonnes dents, adorable vipère !.… 


_Hâtons-nous pourtant d’ajouter que cette exalta- 
tion suraiguë, tenant du cas pathologique, n’est que 
passagère chez Hadewyck. En général, elle rend à 
la divinité l’hommage de respect qui lui est dû, 
ainsi qu’un vassal à son suzerain. 

Dans ses adorations plus mesurées, elle ne s’arrête 
pas à la personne extérieure du Christ homme ; 
elle confond les trois membres de la Trinité en son 
culte. Elle se prosterne simplement, elle médite, 
elle évoque les félicités suprêmes du ciel promis 
avec un calme relatif qui, du moins, diffère sensi- 
blement des transports de l’heure précédente où 
elle apparaissait assez semblabe à la sibylle des 
temps païens, s’agitant, se surexcitant pour arriver 
à faire descendre lEsprit en elle. 

Là, elle ne songe qu’à la reconnaissance due au 
Dieu créateur et rédempteur ; elle considère l’amour 
comme la source de toute espérance : | 

Las ! quoique l’hiver soit froid, 

Quoique les jours soient brefs et les nuïts longues 
Bientôt l'été hardi s’approchera. 

Et ceux qui sont emplis d’un fier courage 


En vaincront encore les orages 
Si terribles qu’ils soient, par l'Amour... 


Elle vante les avantages de la vie cachée : 


A celui qui se donne à Dieu en vérité 
Et vit de lui avec fidélité 
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Est dite la parole mystérieuse 

Que nul dans le monde ne peut comprendre, 
Mais seulement celui qui l’a déjà sentie 

Et qui, au milieu du bruit, vit dans le silence. 


Elle se défend contre les tentations par l’incessant 
appel à l’Amour divin. 


Souvent j’appelle au secours comme celle qui est en danger ! 
Mon Amour, quand tu viens vers moi, sd 

Tu m’exhortes et m’emplis d’une douce consolation, 

Et je me sens toute fière, 

Et je vante mon amour comme le plus sage 

Comme si ceux du Nord, du Sud, de l’Est, 

De l’Ouest, étaient tous en mon pouvoir... 

Puis, soudain, je me sens tout abattue.…. 

Ah ! qu’un peu d'espoir relève ma misère !.… 


Nous retrouvons, en ces strophes diverses, les 
caractères énoncés plus haut, du mysticisme de 
Hadewyck : ardeur de sensation, imagination faci- 
lement inflammable, orgueil, naïveté, conscience 
de sa faiblesse, mélancolie, découragement ; en 
somme, un chaos de sentiments complexes, opposés, 
qui dénote l’absence de pondération, d’équilibre. 
Ceci justifie l’opinion de ceux qui combattent le 
mysticisme comme une déviation de la raison et 
même une faute commise contre le véritable esprit 
religieux. 

« Les vers de cette âme, jeune et ardente, confesse 
Alberdingk Thym, portent l’empreinte d’une si 
grande passion ascétique qu’à chaque moment on 
croit sentir, sous la robe de bure, les battements 
d’un cœur qui soupire pour un enfant de la terre. » 

Hadewyck, en effet, n’est pas une exception, 
mais un type : cette sorte de vanité qui imprègne sa 
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passion spirituelle, ce penchant à l’oblation n’ayant 
pour but que l’espoir d’en retirer la récompense 
attendue, ne sont rien de moins que chrétiens. Ils 
semblent plutôt un prêt à intérêts qu’un don complet 
de l'être. 

La vie uniquemerit contemplative est coupable de 
ces traîtrises. ÇCakyamouni, le premier des bouddhas, 
brûlé du grand amour humanitaire et l’allant pré- 
cher parmi les foules, ou bien sainte Thérèse, sau- 
vée du danger par l’activité physique, incarnent 
mieux le vrai, le sain mysticisme. 

Quoi qu’il en soit, Hadewyck n’en reste pas moins 
fort originale et intéressante. Ses poèmes possèdent 
leur saveur et n’ont rien d’un pastiche. Leur ins- 
piration, leur langue, très personnelles, en font 
un monument littéraire qui n’a point de rival en 
Europe. 


* 
x 


Nous venons de faire allusion au talent prosodique 
de Hadewyck. Il convient, en effet, de n’en point 
passer sous silence les mérites. 

Malheureusement, nous ne pouvons remplir cette 
partie de notre tâche que de façon incomplète. 

Les poèmes de la nonne, écrits en vieux néerlan- 
dais, sont d’abord très difficiles à traduire exacte- 
ment, car, dans cette langue primitive, les mots 
n’ont pas toujours la même signification qu’en hol- 
landais moderne. Puis, la prosodie hollandaise dif- 
fère, en ses lois, de la prosodie française ; comme 
dans toutes les langues où l’accent tonique joue 
le rôle prépondérant au point d’y constituer une 
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cadence naturelle, le hollandais présente des quali- 
tés rythmiques que nos périphrases ou explications 
sont incapables de rendre. 

Par leur forme, les poèmes de Hadewyck comp- 
tent parmi les plus beaux du moyen âge. Ils témoi- 
gnent d’une sensibilité, d’une finesse, d’une grâce 
rares à cette époque, en même temps que d’une 
force d’expression qui émeut et convainc. Une pure 
harmonie s’en exhale. On peut dire de Hadewyck 
ce que Busken Huet pensait d’Elisabeth Barrett 
Browning, que « le rythme est son serviteur ». Il 
n’y a aucune régularité monotone et routinière dans 
son œuvre, et il faut être Allemand pour lui adresser 
ce reproche comme le fit Martin Joris ‘. 

J. Stecher, de son côté, écrit dans la Revue de 
Belgique (juin 1886) : « Ses rythmes raffinés sont 
dignes des Minnesinger et de leurs ancêtres, les 
troubabours. On y trouve de ces expressions un 
peu fortes que redoutait Bossuet chez les contem- 
platifs. » | 

Ce choix instinctif du rythme adéquat à la pensée 
dénote un don naturel, le don. Il prouve aussi la 
sincérité de l’auteur qui, simplement, « laisse parler : 
son âme. ». Les vers de Hadewyck ont du souffle ; 
ils se déroulent en belles périodes parce que son 
esprit, suivant la marche rationnelle de lidée, la 
développe en ses conséquences jusqu’à la conclusion, 
souvent recélée dans le dernier vers: lequel est 
plein de force. 

Tantôt les stances se suivent avec une. intensité 


(1) Recherches sur l’œuvre de la Sœur Hadewyck (Heiïtz et 
Mundel, Strasbourg, 1894). | 
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croissante pour se terminer en une explosion lyri- 
que, tantôt — et l’effet produit alors amène une sorte 
de mélancolie non sans charme — la strophe débute 
par des vers amples, vigoureux, puis adoucit peu à 
peu ses expressions, rétrécit son mètre, afin d’indi- 
quer le découragement, la crainte, et finit sur une 
plainte, sur un soupir... Hadewyck est, on le voit, 
artiste ; elle l’est véritablement, car ses « effets » ne 
sont pas cherchés ; ils n’ont rien d’artificiel, et, par 
conséquent, ils procurent l’émotion. 

Elle a aussi l'intuition de la ressource que peut 
constituer en poésie la répétition du même mot qui 
se multiplie en ses vers, comme le /ert-moliv du 
thème choisi. 

On a déjà remarqué que tout auteur a ainsi son 
mot spécifique revenant sous la plume par une 
sorfe d’attraction magnétique, et ce terme indique 
le trait dominant du caractère, le cours habituel de 
la pensée de l’écrivain. 

Naturellement, chez Hadewyck, le mot Amour 
est fréquent ; il parsème les vers d’une jonchée flo- 
rale aux pétales diversement colorés. En lui seul, 
avoue-t-elle, est la félicité, et pour goûter par lui 
cette félicité, « il faut le contempler, le redire sans 
cesse avec envie ». 


Comme il est triste de vivre 
Ici-bas, sans amour. 
C’est comme votre doux nom 
Pareil à l’huile doucement versée... Amour !… 


Celui que l'Amour soumet à une rude épreuve 
S’écrie : « Amour, je suis à toi. 
Rien autre que toi ne peut me captiver. 
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Ah ! noble Amour, sois tout à moi. 

L'Amour, chose abstraite, devient à ses yeux un 
objet concret. Son inspiration ne tarit point parce 
qu’elle aime Amour comme on chérit un être, 
pour lui-même : | 

Mais il en est très peu qui aiment pour aimer 
Et encore moins qui chantent l’Amour avec amour... 

Parfois elle enferme sa pensée en un distique aux 
termes concis. Les deux vers sont généralement 
inégaux, se faisant mutuellement ressortir par ce 
contraste. 

Peu d’amoureuses profanes ont été «convaincues » 
comme elle. Et il fallait bien qu’il y eût en ses joies 
tout imaginatives une puissance mystérieuse pour 
soutenir cet élan d'inspiration qui se maintint toute 
une vie.., à moins que la condition de durée de son 
rêve ne tint justement à cette raison qu’il était 
insaisissable. 

En notre époque où les muses qui célèbrent l’amour 
passionné sont si fort en vogue, la douce ombre de 
la nonne d’Aywières avait le droit de réappäraître. 
Souvent, au cours des âges, ses compatriotes l'ont 
évoquée pour la saluer, lui rendre hommage. Il 
serait injuste que sa renommée poétique ne dépassât 
point les frontières néerlandaises et que le chevale- 
resque pays de France ne joignît point son tribut 
de sympathie à l’admiration des Hollandais pour 
l’aïeule de leurs poétesses *. 

‘ Les poèmes de la Sœur Hadewyck ont été publiés par Karl 


Ledegank et J. Heremans (Annoot-Braekmann, Gand, 1875, in-$° 
en deux tomes). 
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Hadewyck n’est pas la seule religieuse hollan- 
daise qui ait, dans ses vers, exalté le mysticisme 
religieux. 

Un siècle après elle, une certaine Gertruide van 
Oosten a écrit quelques poèmes, parmi lesquels on 
se plaît à citer Het Daghet in heï Oosten (littérale- 
ment : Le jour qui se lève à l'Est, c’est-à-dire /a 
Nouvelle aurore). 

À Utrecht, la vieille ville aux nombreuses églises, 
jadis foyer catholique où triompha la doctrine 
janséniste, on conserve le pieux souvenir de Zusier 
Bertken ou Berken qui, née en 1457, morte en 
1514, passa une partie de sa vie retirée dans un 
cloître et y composa un recueil de Chants (Colloques 
de Jésus avec l’âme fidèle) dont les vers ne sont 
pas sans mérite et nous découvrent, en tout cas, un 
horizon tout particulier sur l’état d’une âme rongée 
par le scrupule. 

Zuster Bertken, en effet, se persuada, vers sa 
vingt-cinquième année, que sa religion était fort 
tiède, que ses péchés étaient nombreux et qu’il lui 
fallait obtenir le pardon de Dieu grâce à une vie de 
prières et d’austérité. 

Evidemment, elle exagérait ses torts, mais la 
_ suggestion aidant, elte en souffrit réellement. Elle 
nous expose ses tourments, ses remords, ses désirs. 
Ses vers sont parsemés de ce cri pitoyable : «Ne 
me méprisez pas, mon Dieu, pardonnez-moi ! » 

Ses « colloques » sont empreints de grâce et de 
sincérité naïîves. Elle ne connaît ni l’orgueil, ni les 
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extases ardentes de Hadewyck, et personnifie plu- 
tôt humilité chrétienne que nous admirons dans 
la vie de certains saints. 

Zuster Bertken rappelle la prieure du cloître 
Sainte-Agnès, de Gand, Josine des Planques :. 
Elles se différencient, toutes deux, certes, par 
bien des points, de leur contemporaine, notre com- 
patriote, Anne des Marquets qui, au fond de son 
couvent de Poissy, conservait des relations avec 
les poètes de son temps, unanimes à vanter l’esprit 
et les œuvres de « la belle nonne ». 

De toute façon, nous voyons, en ces âmes de 
contemplatives, fleurir, au xvi° siècle, toute la 
mystique du moyen âge. 

On pourrait leur appliquer le mot prononcé par 
M. de Saint-Chéron, à propos de sainte Thérèse : 
« Elles ont si bien exprimé l’amour divin, parce 
qu’elles étaient femmes. » 

Leurs œuvres, comme celle de Hadewick, nous 
dévoilent la nature des impressions, des sensations, 
des aspirations que la vie monastique est susceptible 
de faire germer dans un être créé, la plupart du 
temps, pour une vie moins anormale. Elles nous 
éclairent aussi sur lassertion plus ou moins fondée 
qu’on a émise au sujet « des ciels voilés des pays 
du Nord »... 

Il semble, d’après ces exemples, que l’influence 
de l’atmosphère septentrionale, aussi bien que celle 
des cloîtres austères ne modifie guère, à moins que 
ce ne soit pour l’exalter, la fièvre des âmes brûlées 
par « le grand soleil intérieur ». 


‘ V. Les Femmes poètes de la Belgique. 


Il 


UNE ADVERSAIRE DE LUTHER 


eme ne 


ANNA Buisns 


La Réforme, tout en continuant de propager 
l’idée religieuse, donna à l’expression des senti- 
ments et des opinions un caractère différent de 
celui de la mystique du moyen âge, par suite de 
l'esprit de rivalité qu’elle fit naître entre deux 
croyances opposées. | 
- Si quelques écrivains se contentaient encore de 
vagues hymnes à la gloire de Dieu, de cantiques à 
la Vierge, ou de poèmes brodant en teintes suaves 
le canevas lilial de la Légende dorée, d’autres 
éprouvaient le besoin de défendre leurs convictions 
et d’attaquer l’adversaire par la Ho la 
polémique, le pamphlet. 

La littérature de l’époque prit peu à peu une 
allure combative et, pour certains, la lyre même 
devint une arme. 

La lyre, une arme P.. Parfaitement. Et l’écri- 
vain qui sut le mieux s’en servir en cette occasion, 
fut une femme, Anna Bios. 
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Née à Anvers, — alors ville hollandaise, — en 
1494, d’une famille de la petite bourgeoisie (son 
père était drapier et son frère instituteur), Anna 
Bijns, si l’on en croit ses biographes, aima d’abord, 
comme la plupart des jeunes filles, les plaisirs de 
son âge et connut la passion. Puis, devenant médi- 
tative, témoignant d’un goût vif pour l’étude, elle 
se révéla poète. 

Ses œuvres ne furent pas tout de suite répandues 
dans le public. Son premier poème connu, Mei Lied 
(Chant de Mai), dans lequel elle exalte l’art litté- 
raire, date de 1522 ou 1523. Douée d’une sensibilité 
et d’une ardeur sentimentale excessives, elle fut vite 
conduite vers le mysticisme qui imprégnait les 
esprits de son temps sans que, toutefois, son bon 
sens et les sources de son inspiration laissassent 
dégénérer cette tendance en fantaisistes et dange- 
reuses divagations. 

Profondément catholique, Anna Bijns avait 
accepté, avec l’espoir du bien à révéler aux jeunes 
Ames, les fonctions d’institutrice d’une école située 
dans le voisinage de la cathédrale, sa chère Notre- 
Dame, véritable musée de trésors artistiques. 

Sa tâche ne l’empêchait pas de se livrer aux dou- 
ceurs de la création poétique ; elle y fit preuve 
d’une intéressante spontanéité, de beaucoup de 
facilité. 

Elle observait, autour d’elle, la vie et les êtres ; 
elle jugeait sainement ; sa vocation d’éducatrice la 
portait à donner des conseils, à risquer des repro- 
ches, même lorsqu'elle était jeune encore. 

L’atmosphère combative dans laquelle elle se 
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développait contribua peut-être aussi à exciter sa 
verve et à affermir son accent lorsqu'il s’agissait de 
servir, de défendre les droits de la morale et de la 
religion, au nom de quoi elle lutta toujours. 

Sa religion, par exemple, se teintait assez curieu- 
sement de paganisme ; figures bibliques et évoca- 
tions mythologiques se mélent en ses vers; mais, 
très rigoriste, elle blâme la volupté, les licences 
artistiques qui caractérisent les œuvres de l’Anti- 
quité ; en cela, elle se révèle rebelle au génie de la 
_ Renaissance. 

À ses yeux de catholique romaine aux idées un 
peu étroites, art et beauté sont choses superflues, 
puisque, seul, ici-bas, le salut de l’âme importe. 

« À quoi sert-il de voir les arbres fleurir — et les sources 
couler gaiement — si nous-mêmes ne croissons pas en bonnes 
œuvres ? » 

Elle professe le même dédain pour les travaux de 
l'esprit s’ils n’ont pas pour but la gloire de Dieu. 

« À quoi sert-il d'étudier beaucoup de livres — et de prédire 
au ciel le cours — des astres et des planètes ? — A quoi sert de 
mesurer la largeur de la terre — et de savoir les secrets que 
recèle — l’astronomie ?.… 

« Tout cela ne peut nous être d’aucune aide. — Heureux. 
seul, celui qui domine son ennemi, — le monde, la chair et le 


diabolique tentateur, — A qui combat courageusement’ sera 
donnée la couronne ! » | 


Ces leçons de morale en vers la rattachent au 
groupe des auteurs de poèmes spirituels du xv° siè- 
cle qui nous donnèrent l’/milation de Jésus-Christ. 
L'influence de Thomas a Kempis, l’un des auteurs 
présumés de ce livre, fut grande en Hollande où il 
vécut comme moine, dans un couvent d’Utrecht. 

6 
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Il y a tant de conviction dans l’ardeur de la poé- 
tesse à prêcher le bien, à condamner le mal, qu’elle 
échappe à la banalité inhérente à ce genre d’écrits. 

Procédant des Rederijkers fameux, tels que Mat- 
thys de Castelyn et Marcus van Vaernewyck,; elle 
célébra la vie, ses joies, ses luttes, ses douleurs avec 
le ton didactique qui caractérise cette école. Sa 
devise rhétoricienne était : Meer suers dan soets 
(plus d’amertume que de douceur). Elle se distingue 
toutefois des Rhétoriqueurs « pur sang », confits 
dans une sagesse doucéreuse et conventionnelle, 
par une vivacité d'impression, une profondeur de 
sentiment qui lui donnent un accent personnel et 
font peut-être d’elle la première lyrique sensitive 
de son temps. Il y a, de plus, chez elle, une harmo- 
nieuse conformité entre la pensée et la forme. Si 
ses poèmes de genres divers furent goûtés et lui 
valurent le titre de « Sapho néerlandaise », elle 
excella surtout dans les Refrains (Refereinen), 
pièces de vers particulièrement en vogue à ce 
moment, malgré leur tour prosaïque, et qui avaient 
pour but de démontrer un précepte moral à l’aide 
d'exemples empruntés à l’antiquité chrétienne ou 
païenne. L’idée maîtresse du poème était répétée à 
la fin de chaque strophe et terminait la pièce. Par- 
fois, on y exposait même des conseils de la vie pra- 
tique. 

Anna Bijns se complaît volontiers dans l’étude 
psychologique des caractères et dans les détails 
concernant l’existence intime des êtres. Un de ses 
manuscrits, conservé précieusement jusqu’à nos 
jours et portant la date 1520-1528, contient une cen- 
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taine de Refrains divisés en trois parties sous ces 
titres : ën°! vroede, in°’l amoureuse, in’t sotte (à la 
manière sage, à la manière amoureuse, à la manière 
plaisante). Ces derniers ne sont qu’au nombre de 
cinq. 

- Pénétrée des traditions anciennes, elle fait le 
procès de l’ « esprit nouveau », blâme l’éducation 
trop relâchée qu’on donne aux enfants « qui ne 
respectent plus les saints ni le clergé et se moquent 
de la confession ». Cette faiblesse des parents et des 
maîtres à l’égard des enfants est, à son avis, une 
des causes de la décadence de la religion chrétienne. 

Mais l’originalité d'Anna Bijns se révèle surtout 
dans ses poèmes d’amour. Peut-on bien, cependant, 
dénommer ainsi les pièces de vers dans lesquelles 
elle analyse l’état d’âme des gens amoureux et leur 
donne des conseils P Soit qu’elle s’adresse à l’amante 
trahie, désolée de l’infidélité de son ami et murmu- 
rant : « Vous resterez dans mon cœur bien que 
vous soyez parti hors de ma vue », soit qu’elle 
exhorte un amoureux méprisé à « chercher ailleurs 
consolation », soit enfin qu’elle s’attendrisse sur le 
sort d’une infidèle repentante, désireuse de regagner 
le cœur blessé et perdu, elle s’efforce de démontrer 
aux uns et aux autres que l’amour est fécond en 
désillusions, en traîtrises ; elle expose les inconvé- 
nients du mariage et déconseille l’hyménée. Cer- 
taines de ces petites scènes ne manquent ni de frai- 
cheur, ni de naturel ; quelquefois, elle se lance dans 
un réalisme très « primitif » lorsqu’elle dépeint, par 
exemple, lintérieur d’un béguinage dont les pen- 
sionnaires mènent joyeuse vie. Toutefois, elle évite 
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avec tact les descriptions licencieuses ; elle raconte 
ce qui est, par devoir, tantôt avec indulgence, 
tantôt avec sévérité; elle touche le mal du doigt, 
mais sans s’y complaire. 

Dans les poèmes plus personnels où, cessant d’être 
la conseillère d’autrui, elle laisse échapper un aveu, 
une plainte, elle est touchante, car c’est avec une 
sorte de candeur qu’elle décrit la lutte de son âme 
croyante, de son esprit mystique contre les tenta- 
tions humaines *. 


On peut en citer comme exemple, la pièce sui- 
vante : 


« O Lumière éternelle, d’un si clair rayonnement — Père, 
_ Esprit-Saint, Dieu divin. — Comment ai-je pu m’éloigner de 
vous ? — L'esprit aspire à s’unir à vous — mais le corps 
humain, plein de venin — reste toujours, je le vois par moi- 
même, — sur la terre ! 

« Nous avons bu le mal au sein de notre mère — L'esprit 
méprise la volupté — et la chair n’en veut pas être privée. 

« L'esprit est prompt, la chair est faible. 

« L'esprit a le désir des choses célestes — La chair veut rire, 
chanter et jouer — paillarder et danser — et cultiver la vanité 
— L'esprit voudrait dominer l’appel des sens — mais la chair 
faible et malade ne le permet point — Elle s’efforce même, par 
mille moyens, d’anéantir l’esprit.… 

« L'esprit est prompt, mais la chaïr est faible. » 


On ne peut s'empêcher, en lisant ces lignes, 
d’évoquer certains passages des sonnets de Gabrielle 
de Coignard, une de ses contemporaines françaises, 
qui, elle aussi, gémissait sur le perpétuel combat 
entre l’esprit et la matière : 


* Son recueil Gheestelijcken Nachtegael contient d’harmo- 
nieuses odes sur la faiblesse humaine opposée à la force divine. 
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Je sens en moi une guerre intestine : 
Contre le corps mon âme se mutine, 
Et chacun d’eux jamais n’est contenté… 


Les compatriotes d'Anna Bijns ont surtout étudié, 
en elle, l’auteur des écrits moraux et religieux, mais 
M. J. Stecher ‘ nous révèle que le souvenir d’une 
passion très vive (zeer corosÿl) et douloureuse qui 
entraîna à braver le scandale eut une grande 
influence sur la composition de ses poèmes concer- 
nant l’amour. | 

L'expérience seule pouvait lui donner cet accent 
violent et émouvant pour décrire « les tourments 
de l'absence, les inquiétudes de la jalousie, les joies 
du retour, les horreurs d’un amour trahi ». N’a-t-elle 
pas avoué : « Celui-là seul qui l’a mesuré, connaît 
_le péril de l’amour. » | 

Ses vers semblent laisser croire que celui pour 
qui elle souffrit ainsi et qu’elle nomme Bonaveniure, 
était un certain Dierick Adriaens. 

Le rhéthoricien Castelyn reçut aussi l’hommage 
de diverses pièces. Et elle consacra également 
(toujours d’après J. Stecher) des poèmes de fière 
inspiration à un poète franciscain, Broeder (frère), 
Engelbrecht van der Donck. 

L’âme profondément religieuse d’Anna Bijns 
souffrit. beaucoup des progrès du protestantisme, 
mais cette souffrance stimula sa verve d'écrivain et 
devint bientôt le thème unique de son inspiration. 
Elle exhala sa colère dans les chants d’un premier 
recueil de 23 Refrains qui parut, en 1528, à Anvers, 


1 Hist. de la littérature néerlandaise en Belgique. (Lebè- 
gue, 1886.) 
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et fut traduit, l’année suivante, en latin par Eloy 
van den Houcke, de Gand. Une seconde édition en 
fut donnée dix ans plus tard, en même temps qu’un 
deuxième volume de 34 Refrains. L’esprit belli- 
queux de la poétesse catholique y exprime avec 
fougue ses revendications et ses blâmes. Son accent 
devient d’autant plus amer et violent que l’adver- 
saire remporte plus de victoires. Elle exalte avec 
amour sa religion attaquée ; elle défend les prêtres 
exposés aux outrages et aux calomnies, tout en 
reconnaissant avec impartialité que ceux de son 
temps ont parfois donné prise aux injures dont ils 
sont l’objet. Elle plaide, néanmoins, en leur faveur, 
réclamant pour eux l’indulgence, « car ils sont des 
hommes ». 

Son intransigeance, ailleurs, se fait jour. Elle 
conjure les catholiques de cesser toute relation avec 
les dissidents. Elle refuse sa pitié aux hérétiques, à 
« cette secte maudite, digne de l’enfer ». Qu’on les 
chasse, conseille-t-elle, « qu’on leur mette une dou- 
zaine de fagots au... dos ! » (Le mot employé par 
la poétesse appartient au vocabulaire de Molière). 
Préchant avec ardeur la croisade, elle s’étonne du 
nombre croissant des abjurations et en appelle aux 
évêques, aux cardinaux, au pape lui-même... « Pro- 
tège l'Eglise ! » supplie-t-elle. Le calme des chefs 
la surprend, puis la désespère... « On parle, on 
écrit, mais on n’agit point ; c’est mauvais système, 
à mon avis : les chiens qui aboïent ne mordent 
point !» Les répressions ne lui semblent pas sérieu- 
ses « puisque l’ennemi s’en va, mais pour prêcher 
plus loin, derrière la haie ». 
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C’est, bien entendu, contre Luther, surtout, que 
son ressentiment se donne libre cours. Beaucoup de 
ses satires visent personnellement « cet homme 
damné, cause de tout le mal ». Il est pire qu’un 
juif, assure-t-elle avec toute sa conviction de fana- 
tique. Dans l’un de ses poèmes, elle imagine un 
parallèle entre le moine renégat et un aventurier 
célèbre du temps, Merten van Rossem, chef d’une 
bande de pillards qui, en 1542, sema la terreur dans 
les environs d'Anvers. Il va sans dire que la compa- 
raison est à l’avantage du bandit : 


« L’autre jour, étant en humeur de mélancolie — les sens 
troublés, l'esprit volontiers vagabond, — je me sentais très 
triste — car le monde est, en ce moment, habité par le chagrin. 

« Tandis que je méditais ainsi — mon imagination me repré- 
senta deux hommes : 

« De noms presque semblables, différents d’âme — l’un 
était Merten Luther, l’homme égaré, — l’autre Merten van 
Rossem, le criminel — qui a jeté le deuil dans tant de familles. 
— Rossem tourmente les corps, Luther tue les âmes — I1 y a 
donc peu de différence entre eux — Ils sont tous deux des mal- 
faiteurs. — Moi, je ne donnerais pas pour eux mon doigt de 
pied. — Mais comme il est pire d’anéantir les âmes que les corps 
— il me semble que Merten van Rossem est encore le moins 
coupable des deux. 

« Luther et Rossem sont également scélérats — car ils ont 
caché leur jeu sous un masque séduisant. — Rossem s'était 
vaillamment battu jadis contre les Turcs et il venait de Bra- 
bant en trompant son monde — Et Luther, qui fut jadis un 
pieux moine, est comme un loup qui a revêtu la peau d’un 
agneau! — Tout le long du chemin il a semé du venin parmi les 
siens. 

« Puisse chacun se méfier de ces deux hommes — Mais 
quoique certains disent du bien de Luther — il me semble que 
Merten van Rossem est encore le moins coupable des deux. » 


Aucune trace n’existe d’une réponse quelconque 
de Luther à ces flèches lances par une main fémi- 
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nine. Il avait, sans doute, assez à faire de parer les 
coups dont la justice du ciel accablaït ses dernières 
années si fécondes en désillusions ! 


Les compatriotes d'Anna Bijns sont d’accord pour 
trouver qu’une femme atteint rarement, dans la 
polémique, la sincérité d’inspiration, la vigueur d’ex- 
pression dont elle fait preuve, tandis que, d’autre 
part, son esprit volontiers humoristique, sa maîtrise 
de la langue populaire, son style net, imagé, donnent 
encore plus de poids à sa parole véhémente. Elle 
réveille quelques bonnes volontés somnolentes ; 
elle stimule la verve d’autres poètes, parmi lesquels 
il faut compter une femme, son amie, Roseane 
Coleners, de Dendermonde, surnommée la Rose de 
la Dendre (Dendermonde est le nom flamand de 
Termonde, l’archaïque petite ville anéantie en 1914 
par les Allemands). Sans savoir lire ni écrire, affir- 
ment ses biographes, Roseane composa non seule- 
ment des Refrains, mais encore une pièce de théâtre 
que la Chambre de rhétorique, Le Rosier, fit inter- 
. préter *. 

Par contre, le luthérianisme avait, lui aussi, ses 
écrivains, ses poètes. La controverse faisait naître 
dans les Pays-Bas toute une littérature nouvelle, 
dite de combat. Les hymnes religieuses, les adap- 
tations des Psaumes avaient également de nom- 
breux protagonistes. À l’imitation de Clément Marot, 
de Ronsard, une pléïade de traducteurs des chants 
bibliques florissait en Hollande et en Flandre ; parmi 


* M. 3. Stecher cite une autre poétesse catholique, Catharina 
Boudervijns, de Bruxelles, dont le rôle paraît être fort restreint. 
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les plus célébres furent Marnix de Sainte-Aldegonde 
et Dathenus, dont les chants restèrent en usage dans 
Péglise réformée du pays jusqu’au xvrrr* siècle. Là 
encore on relève des noms féminins beaucoup moins 
connus, il est vrai, que celui d'Anna Bijns et même 
que ceux des Sœurs Bertken et Josine des Plan- 
ques, mais qu’il est intéressant néammoins de men- 
tionner : Sætken Gertis, de Rotterdam, morte en 
décembre 1572, qui était aveugle et dont le recueil 
eut quatre éditions, puis, une jeune fille, vrou 
Gerrits (bien distincte de la première, malgré la 
similitude des noms.) Celle-ci était originaire de 
Medemblik, où elle était née en 1580 ; elle mourut 
au Tessel, en 1605. Son œuvre eut également plu- 
sieurs éditions. 

Ces deux femmes composèrent surtout des chants 
spirituels inspirés par l’Ancten et le Nouveau Testa- 
men. | 

Cette émulation stimula le zèle de la vaillante 
adversaire de Luther. Elle avait eu, d’ailleurs, la 
satisfaction de voir disparaître l’ennemi de sa reli- 
gion. Mais les doctrines « subversives » lui survi- 
vaient et rencontraient de plus en plus d’adeptes 
dans les contrées néerlandaises où l’impéritie et la 
cruauté des gouvernants provoquaient une hostilité 
du peuple contre le pouvoir et, par là même, favo- 
risaient l’essor du mouvement réformiste. Retirée 
dans son modeste logis Het Roosterken (le petit 
gril ou la petite grille) ' — les deux sens sont traduits 
en hollandais par le même mot, — où elle passa la 


1 Le même mot a les deux sens, en hollandais. 
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majeure partie de sa vie, Anna Bijns, constatait 
chaque jour l’inefficacité de la lutte et l’anéantis- 
sement de son espoir. Un instant même, ébranlée 
par la ferme attitude des martyrs de la religion 
nouvelle, elle sembla, dit-on, hésitante. Cette fai. 
blesse passagère fut suivie d’un redoublement d’ac- 
tivité. Elle fit paraître, en 1567, par les soins d’un 
ami fidèle, Henrick Pippinck, son troisième recueil 
composé de 70 refrains. Certes, elle y maudit encore 
« l’homme damné », et, avec lui, ses émules loin- 
tains, Zwingle, Mélanchthon, Calvin, qui avaient 
précédé ou suivi Luther dans la tombe. Mais le ton 
de ses imprécations et de ses adjurations n’est plus 
le même ; on y sent, cette fois, l'énergie du déses- 
poir et certains de ses chants ont des résonnances de 
sanglots. 

Les querelles religieuses et politiques ont d’ail- 
leurs amené le Gouvernement à refuser son appui 
aux associations de rhétoriqueurs. À la suite d’une 
certaine effervescence provoquée dans leur sein par 
l'esprit d’opposition, celles-ci sont même étroite- 
ment surveillées et soumises à des lois arbitraires. 
Anna sent que «les choses tournent mal » pour 
elle et pour ceux de son parti; elle se voit seule 
dans le combat. Mais elle garde la fière attitude du 
capitaine dont le navire va sombrer et qui attend 
la mort avec calme, décidé à ne pas abandonner 
son poste. 

Elle est vieille et malade maintenant ; son troi- 
sième et dernier volume est bien son chant du 
cygne; sa voix, devenue sans force, n’a plus de 
persuasion ; elle exhale seulement des plaintes. Ne 
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pouvant plus rien attendre des hommes, elle recourt 
à Dieu qu’elle invoque de façon touchante. Sentant 
venir la mort, elle se prépare à paraître devant son 
Juge, et s’effraie avec candeur du poids de ses 
fautes. Aussi, demande-t-elle à la Vierge qu’elle a 
tant aimée « d’être son avocate ». Sa vie bien rem- 
plie de croyante et d’apôtre n’était-elle pas digne de 
Pindulgence divine ? 

Le grand mystique dont elle était la lointaine 
disciple, Ruusbroek l’Admirable, son compatriote, 
n’a-t-il point affirmé : « Nos péchés, le Seigneur les 
a convertis entre nos mains en instruments de salut, 
car ils deviennent pour nous des sources d’humilité 
et d'amour. » 

Anna Bijns s’éteignit en avril 1575, âgée de près 
de quatre-vingts ans. Un très simple convoi con- 
duisit sa dépouille au cimetière Notre-Dame d’An- 
vers. 

Cette vaillante protagoniste de la religion catho- 
lique n’eut pas, de son vivant, la récompense qu’elle 
méritait. Mais la postérité lui a rendu justice. Non 
seulement les Lettres belges et hollandaises veulent 
se partager l’honneur de la compter parmi leurs 
meilleures représentantes, mais encore sa renommée 
a dépassé les frontières de son pays. Les critiques 
littéraires ‘ n’ont garde d’oublier le rôle très par- 
ticulier tenu par cette humble et courageuse femme 


1 Notamment : Paul Frédericq, W.-J. Jonckbloët, W.-L. van 
Helten et Moons van der Straelen. 

Tout récemment, M. S. Eringa a étudié le caractère de l’œu- 
vre d’Anna Bijns dans une thèse soutenue en Sorbonne : La 
Renaïssance et les Rhétoriqueurs néerlandais. 
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dans une époque où le féminisme, encore inexis- 
tant, ne pouvait ni motiver son effort ni lui prêter 
un appui. Cet effort, du moins, ne fut pas complè- 
tement perdu. Son ardeur combative, après avoir, 
durant sa vie, semé quelques étincelles de divine 
lumière dans le cœur de ses coreligionnaires et de 
ses compatriotes continua, pour la postérité, d’éclai- 
rer cette page d’histoire d’un fécond rayonnement. 

Les Néerlandais comprirent ce qu’ils devaient à 
Anna Bijns. Jusqu’en ces dernières années, des 
rééditions de ses chants parurent à Gand, à Anvers, 
à Rotterdam. Dans le cours du xvri° siècle, il y eut 
jusqu’à six éditions successives entre 1602 et 1668. 

Il serait à souhaiter qu'après la traduction 
ancienne, en latin, parût une traduction française 
d’une sélection de ses œuvres. Tous les catholiques 
devraient connaître et honorer le nom de cette 
apôtre du catholicisme. 
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LES SŒURS WISSCHER 
ET LE CERCLE DE MUIDEN 


Roemer (ou Romain) Visscher, ce brave commer- 
çant d'Amsterdam, qui utilisait ses loisirs à rimer 
des épigrammes et fréquentait les Chambres de 
Rhétorique, aimait, nous l’avons vu‘, à réunir 
chez lui Pélite intellectuelle du temps, à jouer, à 
l'égard des écrivains, des artistes, le rôle de Mécène. 

_Le grand Vondel a dit de lui : « Son seuil était 
usé par les chanteurs, les peintres, les poètes. » 

Dans l’une des antiques demeures à pignon qui 
reflètent leurs murs sombres, leurs fenêtres aux 
vitraux épais sur l’eau morne des grachten*, on 
aime à se représenter ce «bourgeois » de mine 
avenante, vêtu du pourpoint noir égayé d’un col de 
lingerie, tel qu’on en voit aux modèles des toiles de 
van Dyck, de Rembrandt, de Franz Hals ; on Pima- 
gine, alerte et replet à la fois, les yeux clairs, fumant 


1 V. pages 13 et 14. 
? Canaux. 
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la pipe avec sérénité dans quelque salle aux boise- 
ries luisantes, aux meubles artistement sculptés. 

Outre les tulipes traditionnelles, trois fleurs 
embellissent la « maison Visscher » : ce sont ses 
filles Anna, Gertruy, Marie. De la seconde, mariée 
tôt et restée dans l’ombre, l’histoire ne mentionne 
que le nom ; nous ne pouvons faire davantage. 

Les deux autres, au contraire, celles qui sont 
passées à la postérité sous ce nom «les deux sœurs 
Visscher », méritent qu’on s’attarde à leur souvenir. 
Toutes deux sont jolies, intelligentes, aimables, 
mais elles possèdent un charme très différent : 
Anna, née en 1584, a dix ans de plus que sa sœur. 
C’est elle qui, à la mort de leur mère, a pris la 
direction de la maison. On la devine grave et mater-- 
nelle ; un portrait d’elle fait songer à certains pro- 
fils de béguines; elle a l'esprit très équilibré et 
malgré de réels dons artistiques qui la rendent 
apte aussi bien à la musique, au dessin, à la poésie, 
à la gravure même, qu’aux travaux de broderie, 
elle professe des tendances pour les « choses sérieu- 
ses ». Elle connaît les langues latine, italienne, 
française. Ainsi, après avoir publié, vers sa vingt- 
cinquième année, une traduction très personnelle 
de lEmblemata, de la poétesse huguenote Geor- 
“gette de Montenay, qualifié par Heinsius de « livre 
intelligent », elle prend plaisir à illustrer et à com- 
pléter par des courtes légendes en vers et en prose 
les Emblèmes ou Sinnepoppen de son père. 

S'innepoppen! (littéralement: poupées de l’esprit). 
Quel joli mot pour caractériser les boutades, les 
réflexions du philosophe humoriste Visscher ! 
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Anna dédie des vers aux personnalités littéraires 
de l’époque, aux familiers de la maison de son père, 
mais ses envois sont presque toujours des réponses ; 
car elle est entourée, fêtée, et bien que ses poèmes 
ne circulent guère qu’en manuscrit, sa renommée 
est vite établie. 

On en oublie même ses devancières, la nonne 
passionnée Hadewyck, la petite Sœur Berken et la 
fougueuse Anna Bijns.…. 

Selon ses amis, ce qui est fort galant, mais un 
peu injuste, Anna Visscher est donc considérée 
comme la poétesse la première en date de son pays, 
s’il faut en croire le distique de Johann van Keems- 


kerck : 


Vous êtes néanmoins, Anna, l’unique vierge 
qu’en Hollande on ait vu monter sur l’Hélicon. 


L’exemple d’Anna influe sur sa sœur cadette, 
Marie. Mais il faut avouer que le terrain était bon ; 
les fleurs de poésie y eussent sans doute germé 
d’elles-mêmes sans cette lumière fécondante. 

Plus vive, plus gaie, plus mondaine qu’Anna, 
Marie, douée d’un tempérament artistique remar- 
quable, prend bien vite une place d’honneur dans 
le salon paternel. Il ne paraît pas cependant qu’il y 
ait eu un esprit de rivalité chez les deux muses. 
Elles se complètent plutôt qu’elles ne se nuisent. 
Puis, la différence d’âge qui existe entre elles leur 
permet d’avoir leur petite cour respective. 

Par un caprice bizarre, Roemer Visscher avait 
doté sa fille cadette d’un surnom, T'esselschade 
(littéralement : le dommage, la perte du Texel), en 
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mémoire du naufrage d’un de ses vaisseaux près de 
Pile de Texel. C’était poser un voile noir sur le 
front de cette gracieuse enfant. Si son caractère 
n’en fut jamais assombri, la fin de sa vie, du moins, 
on va le voir, donna tristement raison aux gens 
fatalistes et superstitieux. 

Grâce à son caractère enjoué, à sa nature affec- 
tueuse, «la petite Tesselje » est la benjamine des 
habitués de la maison Visscher, parmi lesquels nous 
retrouvons tous les écrivains célèbres du temps : 
Cats, l’ami des foyers ; Huygens, le spirituel Caton 
qui censurait le luxe féminin; le grand Vondel, 
très admiré de tous jusqu’à sa conversion au catho- 
licisme ‘ ; Gerbrand Adriensz. (Bredero), toujours 
prêt à folâtrer ; Hooft, enfin, le galant rimeur de 
madrigaux, qui devint vraiment l’âme de ce cercle 
amico-littéraire lorsqu'il lui offrit, plus tard, l’hos- 
pitalité en son château de Muiden. 

Marie Tesselschade avoue hautement ses préfé- 
rences pour le séduisant poète, tandis que la sérieuse 
Anna s'affirme disciple de Cats. 

Hooft, nullement susceptible, célèbre dans ses 
vers les charmes, les succès de l’aînée, mais par 
simple courtoisie, car rien n’autorise à penser qu’il 
y ait eu, entre les deux jeunes gens, d’autre lien 
que celui d’une charmante amitié. Il ne faut pas 
oublier, d’ailleurs, qu’Anna était de trois ans plus 
âgée que le chevaleresque Pieter. 

Celui-ci, quelques années plus tard, fut davantage 
troublé par la beauté de Marie Tesselschade. 


‘ Il est à remarquer qu'aucun des amis de Roomer Visscher 
ne faisait à ce dernier grief de son titre de catholique. 
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Pour l'instant, le cœur du jeune homme s’est 
donné..., on pourrait même dire « prêté » lorsqu’il 
s’agit d’une humeur aussi volage, à une amie des 
deux sœurs, Brechie Spieghel ; mais, celle-ci, en 
mourant peu de temps après, rendit sa liberté à 
Hooft qui la pleura sincèrement et écrivit sur elle 
ses plus touchants vers d’amour. 

Pourtant, voici le désolé qui se console bientôt 
devant la fraîche vision de Christine van Erp, jolie 
fille de seize ans, qu’il demande en mariage. A 
cause, précisément, de l’âge précoce de la fiancée, 
l’union souhaitée est retardée jusqu’en 1610. 

_ Sur ces entrefaites, Pieter Hooft a été nommé 
drosi, c’est-à-dire baïlli, juge, à Muiden, petit bourg 
situé non loin d'Amsterdam, dans un joli décor 
boisé, au bord du Zuiderzée. Il y habite le château 
qui récèle des souvenirs historiques et qui, grâce à 
_ lui, devient le rendez-vous d’été des membres du 
petit cercle, depuis lors dénommé le Muiderkring. 

La toute jeune mevrouw Hooft y brille à côté des 
sœurs Visscher, l’une fleur déjà épanouie, l’autre 
bouton de rose à peine éclos. 

La « petite Tesseltje » aime à y venir en la belle 
saison pour y cueillir les exquises prunes du verger 
qui ont leur réputation ; sans doute professait-t-elle 
le goût qu’eut, plus tard, Alphonse Daudet pour les 
fruits au suc tiède et doré, si savoureux P 

Elle amène avec elle son amie Francisca Duarte, 
la future cantatrice ; toutes deux ont une jolie voix 
et l’exercent pour le plus grand plaisir de leurs 
auditeurs. 

Tantôt donc, chez Roemer Visscher, à Amster- 


7 
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dam, tantôt à Muiden, chez Hooft, l’aréopage amical 
tient ses assises ; on y lit des œuvres, on y disserte, 
on y flirte un peu aussi. On y mène la vie heureuse 
et facile des temps de prospérité comme celui que 
connut la Hollande sous le gouvernement du 
stathouder Maurice de Nassau. 


Hooft continue d’être le roi incontesté de la petite 
cour de Muiden. 

Son bonheur conjugal et paternel, car il a succes- 
sivement quatre enfants, lui a inspiré des pages 
poétiques dont la sensualité prouve une fois de 
plus que sous la glace des régions septentrionales, 
peuvent couver d’ardentes étincelles. Il a écrit 
aussi sa tragédie de Geeraerdt van Felsen, impré- 
gnée des doctrines de Sénèque et qui contient de 
beaux vers. Son héros, défenseur des libertés natio- 
nales, avait été, autrefois, emprisonné dans le 
château de Muiden. 

Sa comédie Warenar a eu un vif succès ; il 
jouit d’une belle notoriété. 

Vondel s’achemine, de son côté, vers la gloire. 

: Mais voici qu’un grand deuil vient attrister subi- 
tement le joyeux cercle. 

Roemer Visscher meurt en 1620, à Alkmaar. La 
« délicieuse maison Visscher » est fermée. On se 
resserre autour de Hooft, à Muiden, 

Toutefois, sous la force des événements, le Mui- 
derkring commence à se désagréger. 
En 1623, la très courtisée Marie Tesselschade 
fixe son choix sur un officier de marine, Allart 
Crombalch. Elle va s’établir avec lui à Alkmaar, 
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dans la Hollande septentrionale, et ne vient plus 
que de temps à autre revoir ses amis. 

Un an plus tard, c’est Anna qui se marie avec 
Dominique Brooth van Wesel. Elle va habiter dans 
un lointain polder d’où elle ne sortira guère ; bien 
qu’écrivant encore de temps à autre, elle ne se 
mélera plus à la vie littéraire. 

La même année, Hooft perd sa femme et ses deux 
plus jeunes enfants. C’est pour lui un coup terrible 
et inattendu. Mais on ne le plaint qu’à demi, car son 
cœur est de ceux qui se rassérènent très vite. Dès 
1625, il commence de faire la cour à Suzanne van 
Baerle, fille du poète habile en l’art des vers latins. 

Sa hâte à oublier est punie. Suzanne lui préfère 
Constantin Huygens, son confrère et ami, plus 
jeune que lui de quinze années. Huygens, de son 
côté, cherchait dans cette union un dérivatif à cer- 
taine déception. 

Au moment du mariage de Marie Tesselschade 
il avait fait, en effet, la connaissance d’une cousine 
de la fiancée, Machteld van Kampfen, et il en était 
tombé amoureux. Hélas ! la place était déjà prise ; 
c’est alors qu’il jeta ses regards sur Suzanne van 
Baerle destinée, par sa famille, à son frère aîné. 
« L’entente cordiale » triompha des difficultés de la 
situation. On laissa au frère aîné le temps de guérir 
sa blessure d’amour-propre et l’on convola en justes 
noces. 

Restait la déception de Hooft. Or, Hooft avait 
déjà donné des preuves de son heureuse philoso- 
phie. Il prit sa revanche en écrivant un épithalame 
pour les nouveaux mariés. 
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L'avenir, d’ailleurs, lui ménagea une compensa- 
tion. 

En 1627, il fit la connaissance d’une jeune veuve, 
Léonora Hellemans, et, tout de suite, la courtisa. La 
belle n’était qu’à demi disposée à l’écouter. Il appela 
les muses à son secours, adaptant pour Léonora des 
poèmes écrits auparavant en l’honneur de Suzanne 
van Baerle. Il‘prit soin, seulement, de remplacer 
les « yeux bruns » par des « yeux bleus » et, grâce 
à cet habile sioppage poétique, l’Egérie nouvelle 
n’y vit vraiment... que du bleu. 

La dame, pourtant, résistait toujours. Il lui écrivit 
alors une missive éperdue signée avec son sang, ce 
qui est, sans jeu de mots, du romantisme avant la 
lettre. Werther n’eût pas fait mieux. On voit encore 
les pages à la Bibliothèque Royale de La Haye. 

Léonora, cette fois, se laissa convaincre et le 
mariage eut lieu en 1629. 

Alors recommence une nouvelle période de vie 
pour le cercle de Muiden. Les hôtes y affluent ; le 
beau-frère de Hooft, Joost Baeck, le poète van 
Baerle, Gérard Vossius, Jean Vos, Reyer Anslo 
viennent se joindre aux anciens fidèles ; Marie 
Tesselschade et son amie Francisca Duarte y pré- 
sentent leurs maris ; Constantin Huygens y amène 
sa femme. Le peintre Bredero, lui, était déjà mort, 
prématurément, à 37 ans, victime de ses débauches. 

En 1630, le prince Fédéric d'Orange consacre ce 
« Ferney » de la Hollande en faisant à Hooft l’hon- 
neur d’une visite. | 

La gloire de lécrivain arrive à son apogée. 
Durant les années de son veuvage et malgré les 
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agitations de son cœur altéré de joies sensibles, i] 
avait écrit son Henri le Grand qui le révéla prosa- 
teur et historien de premier ordre. Peu après son 
second mariage, il entreprend sa célèbre Histoire 
des Pays-Bas qui confirme cette réputation. Il y 
fait preuve d’une grande érudition et s’y montre, 
quant à la forme, puriste fervent puisqu'il traduit 
en hollandais tous les mots d’origine étrangère qui 
font partie du vocabulaire courant de la langue 
néerlandaise. Il faut, aujourd’hui, un dictionnaire 
spécial pour comprendre certains passages de cette 
œuvre. L'ouvrage, dédié au prince Frédéric-Henri 
d'Orange, eut un immense succès. Il y travailla 
jusqu’à sa mort. 

Pendant ce temps, Huygens, déjà connu pour ses 
œuvres empreintes d’un didactisme humoristique 
et d’un purisme affecté, se distrait de ses devoirs 
protocolaires de secrétaire d’ambassade en compo- 
sant les très nombreuses épigrammes auxquelles il 
doit une part de sa célébrité. Vondel, lui, avait vu 
croître la sienne grâce à ses œuvres successives : 
Le Pascha, Palamède, Gijsbrecht van Amstel. I] 
partage avec Hooft l’encens de ses compatriotes. 
Cats aussi a ses fidèles, mais il vit plus retiré, en 
Zélande, où le retiennent ses fonctions de secrétaire . 
et pensionnaire de Middelburg. Ses amis vont lui 
rendre visite. Anna Visscher avait fait, en son 
honneur, un séjour à Middelburg, en 1622. 

Les rapports amicaux de Hooft et de Vondel 
commencent à se refroidir avant que survienne la 
rupture complète provoquée par la conversion de 
Vondel au catholicisme. Hooft, d’ailleurs, peut-être 
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par un sentiment d’inconsciente jalousie, avait tou- 
jours témoigné quelque dédain pour les humbles 
origines de Vondel. Mais s’il pardonnait à un core- 
ligionnaire cette « infériorité », il ne sut point 
l’excuser chez un dissident, surtout à une époque où 
les luttes religieuses rendaient, dans les deux sectes 
rivales, les esprits moins disposés à la tolérance. 

Quand Vondel se fut converti, Hooft disait volon- 
tiers qu’il ne voulait pas « recevoir ce catholique à 
sa table de « gueux », nom que les catholiques 
donnaient aux membres de l’Eglise réformée. 

Voici que, de nouveau, des événements pénibles 
assombrissent le ciel du Murderkring. 

La jolie Tesselschade devient veuve en 1634 ; 
puis, la même année, elle perd sa fille aînée. 
Jusque-là elle a gardé, grâce à son humeur char- 
mante, à ses attraits physiques, les privilèges de la 
jeunesse. Elle est toujours la benjamine du cercle 
et Vondel, de sept ans plus âgé qu’elle, l'appelle 
encore, lorsqu’elle vient d’atteindre sa quarantième 
année, sa « douce T'esseltje ».… 

Sous le double et terrible coup qui la frappe, 
Marie Tesselschade s’enferme d’abord dans une 
solitude douloureuse ; mais, ensuite, le travail, 
Pamitié lui offrent des sources de consolation. 

Elle se remet à composer des vers et écrit alors 
son plus important ouvrage, une traduction de la 
Jérusalem délivrée. 

Son talent d’écrivain attire moins encore ses amis 
_ vers elle que son caractère affable et sa grâce. Elle 
est, de nouveau, courtisée par plusieurs membres 


du Muiderkring. On a dit que Hooft et Vondel 
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- avaient demandé autrefois sa main. Aujourd’hui, von 
Baerle se présente à son tour, et d’aucuns ajoutent 
que Constantin [luygens se met aussi sur les rangs. 
On peut en douter, étant donné leurs opinions reli- 
gieuses opposées. 

Quoi qu’il en soit, le prestige de la 'gloire 
n’éblouit point Marie. Elle reste fidèle à son pre- 
mier amour et, tandis que Huygens tourne, faute 
de mieux, ses aspirations vers « l'étrange et docte 
vierge, Anna-Maria van Schurmann », qui sacrifia 
tout rêve de bonheur conjugal à son culte pour les 
littératures anciennes, la fille cadette de Roemer 
Vischer se consacre à son dernier enfant. Elle fré- 
quente encore, de temps à autre, Muiden, sürtout 
quand sa sœur Anna, veuve à son tour, quitte la 
Hollande pour aller habiter Bruxelles où ses deux 
fils sont en pension dans un collège de Jésuites. 

Malgré la différence de leurs religions, Hooft, si 
intransigeant à l’égard de Vondel, aima beaucoup 
Tesselschade. Elle lui a écrit des lignes délicieuses 
sur leur amitié « si belle et si sincère, aujourd’hui 
comme autrefois ». 

Mais la pauvre femme continue de subir le destin 
de son triste nom... Tour à tour, ses joies, appareil- 
lées vers l’horizon d’espérance, font naufrage et 
elle perd tous ceux qu’elle aime. 

En 1647, Hooft se rend à La Haye pour assister 
aux obsèques du prince Frédéric-Henri d'Orange. 
Déjà souffrant, il prend froid et meurt dans la 
maison de sa belle-fille. 

Son corps, ramené à Amsterdam, est inhumé 
dans la Vieuwe Kerk (Eglise neuve), où reposent 
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les cendres de plusieurs marins célèbres de la 
Hollande, celles de Ruyter, entre autres. 

Trois mois après, à peine remise de la secousse 
que lui cause cette disparition, Marie Tesselschade 
perd son second enfant, sa suprême consolation. 
Heureusement pour elle, Anna, à cette époque, 
peut revenir à Alkmaar. Toutes deux y apprennent, 
en 1649, la mort de leur fidèle van Baerle. 

Un an plus tard, retirée tout à fait du monde, 
devenue bien semblable à la triste épave dont elle 
évoquait le souvenir, la « douce Tesseltje » suc- 
combe à tous ses chagrins. 

Huygens écrivit pour elle une touchante épita- 
phe. Anna la suivit dans la tombe en 1652. 

Huygens et Vondel furent les derniers survivants 
du Cercle de Muiden. 

Sans doute, plus d’une fois, au cours de leur 
vieillesse, les deux amis du Muiderkring évoquè- 
rént-ils le souvenir des bonnes, des joyeuses réu- 
nions d’autrefois! Sur les rives mélancoliques et 
pourtant charmeuses du Zuiderzée, où les landes de 
bruyère alternent avec les vertes prairies et les 
villages proprets dominés par les laborieuses anten- 
nes des moulins à vent, la vision des deux sœurs, 
âmes de ce cercle, devait planer avec la grâce 
attendrissante d’un pastel aux teintes pâlies, sus- 
pendu au-dessus d’un foyer éteint. 


* 
+ 


La renommée d'Anna et de Marie Tesselschade 
Visscher est due, moins à leur talent — bien que la 
qualité n’en soit point négligeable — qu’à leurs 
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charmes naturels, à leur bonne grâce, à leur esprit. 
Malgré leurs succès, elles ne commirent aucune 
extravagance ; pas davantage elles ne songèrent à 
être féministes; si elles témoignèrent un certain 
goût pour l’indépendance, et s’élevèrent au-dessus 
du «terre à terre » où l’on tenait, à cette époque, 
les femmes de la classe bourgeoise, ce fut à la façon 
discrète et avisée de l’Henriette de Molière, qui, 
bien qu’elle n’entendît point le grec, n’avait pas de 
peine à éclipser la pédante Armande. 

Elles ne tiraient nulle vanité de leurs talents 
artistiques. Réjouir leurs amis, satisfaire leur propre 
goût était, sur ce point, leur idéal. 

Certains vers d'Anna prouvent qu’elle blâmait 
les bas-bleus et voulait que la vraie place de la 
femme fût au foyer; n’était-elle pas la disciple de 
Jacob Cats P D’autres montrent en quel mépris 
elle tenait les coquettes, uniquement préoccupées 
de leurs attraits physiques et oublieuses du rôle de 
leur âme ; le poème suivant en est la preuve : 


« Une femme qui ne fait que chanter, — qui danse volon- 
tiers et qui a toujours son luth — entre les doigts, — fi donc! 
Comme elle est frivole ! 

« Mais c’est au contraire une joie de voir — combien une 
femme spirituelle sait réjouir son mari, — avec son chant et 
son jeu, si en même temps — elle a su remplir ses devoirs de 
ménagère. 

« L’abus rend les choses les plus douces — amères et répu- 
gnantes. — Une médecine bienfaisante prise mal à propos — 
peut devenir un poison. 

« Que celui qui pense aux choses éternelles — renonce à la 
beauté passagère, — parce qu’elle disparaîtra comme la fumée 
— ainsi que tout ce qui est terrestre. » 


Marie Tesselschade eut plus de talent que sa 
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sœur ; son instinct artistique était parfait. Elle avait 
le culte de la Beauté et y fut fidèle jusque dans ses 
grandes émotions. Elle a, en quelque sorte, stylisé 
sa douleur dans ses vers. Malgré sa nature prime- 
sautière et son don lyrique, elle a su, avec goût, 
éviter la surabondance des mots, l’enflure. Elle 
n’eût pas approuvé les théories du paroxysme que 
certains écrivains prônent de nos jours. Péchant 
plutôt par l’excès contraire, elle aima la concision 
au point de devenir parfois obscure. Mais les mots 
spirituels, les saillies fines avaient pourtant sa sym- 
pathie. Elle était bien, elle, la fille de auteur des 
S'innepoppen. | 

Un de ses poèmes les plus répandus est celui 
qu’elle adressa à la cantatrice Maria Pilt et qui est 
intitulé : Le Rossignol et la Chanieuse. L’hommage 
est bien un peu hyperbolique... [Il faut y faire la 
part de l’amabilité mondaine et y voir aussi l’en- 
thousiasme très sincère que Marie Visscher profes- 
sait pour la musique: 


LE ROSSIGNOL 


« Louez le rossignol qui vous charme quand vibre ses chan- 
sons. Le rossignol! Une plume chantante et une voix ailée!.… 

« Il attire l’attention par son doux gazouillement, puis sa 
voix s’éparpille en des trilles aériens. 

« Cette voix, tantôt résonne comme un orgue, tantôt, plus 
aiguë, égrène de petites notes claires. Avec une seule langue, le 
rossignol chante comme s’il en avait mille. 

« Tour à tour il est joyeux et mélancolique. Aussi le doux 
oiseau surpasse tous les autres êtres chantants et volants. 

« Il est un petit animal extrêmement rare et précieux, car 
on n’entend son chant que durant un seul mois de l’année. 

« Mais ce qu’il y a en lui de plus miraculeux c’est qu’un 
corps aussi menu puisse recéler une voix aussi éclatante. 
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LA CHANTEUSE 


« Taisez-vous donc, chanteur sauvage, vous n’avez plus 
d’haleine ! Quelle valeur a votre gazouillement auprès de la 
voix d’une bouche rose ?.… 

«a Celle-ci se fait écouter des vrais connaisseurs. Elle chante 
selon la mesure et suivant une composition plus harmonieuse. 

« Elle traduit la pensée, offre une joie plus digne à l’ouïe et 
fait que l’oreille perçoit la vibration du cœur. 

« Elle est tantôt imposante et sonore, tantôt douce et plain- 
tive. Elle aussi fait parler toutes les langues et donne à chacune 
son véritable accent. 

« Elle ne nous fatigue jamais. Quand elle se repc:e un ins- 
tant, l’oreille est impatiente de l’entendre de nouveau. 

« C’est une joie rare qui réjouit toujours davantage. I] n’y a 
pas de voix qui plaise mieux, car elle sait chanter en toute 
saison, l’hiver aussi bien que l'été. 


CONCLUSION 


« Chacun peut juger, Ô chanteuse divine, que le pauvre 
chant du rossignol est bien peu de chose auprès du vôtre... » 


Il y a certainement plus de personnalité dans les 
Plaintes de la bergère Phyllis qui montrent beau- 
coup mieux l’âme tendre et mélancolique de Marie 
Tesselschade : 


« Maintenant, Ô mes moutons, que vous avez satisfait votre 
faim — avec les tiges du thym odorant, — mangez les feuilles 
de roses flétries de ma couronne — qui ont exhalé tout leur 
parfum — tandis que je dansais et que j'étais belle. 

« Ne vaut-il pas mieux que les roses nourrissent mes mou- 
tons — que je mène paître, à demi-mourante — plutôt que de 
se faner sur mon front — et que, par mes pleurs et mes sounirs‘ 
—- je leur fasse perdre tout leur charme ? 

« Oui, goûtez la fraîcheur de ces pétales, — mes agneaux. 
Mais lorsque vous serez fatigués — et que le sommeil s’appro- 
chera de vous, — songez à ma vie qui va finir — parce que le 
brûlant désir — m'a fait perdre mon innocence. 

« Vous étiez avec nous quand Philandre — qui, à cette heure, 
en aime une autre, — me jurait fidélité — et que nous contrac- 
tions cette union — dont le destin était écrit dans le ciel. 
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« Ah ! je ne veux pas dire par ces mots — Dieu tout puissant, 
que ce fut votre volonté — qui conduisit mon berger à cette 
trahison ! Non, mais je songe à mon amour, — si fidèle et par- 
fait qu’il ne pouvait y en avoir de semblable qu’au ciel. 

«a Je ne demande pas de punition pour le coupable. — Au 
contraire je prie pour que sa faute soit pardonnée — et je 
demande aussi la consolation pour ma blessure. 

« Mais si vous voulez, mon Dieu, — le châtier quand même, 
— alors punissez son mensonge par le remords. — 

« Sans doute, quand il comprendra ma peine — sa tendresse 
me reviendra ; — et lorsque vous nous aurez réunis de nouveau 
— on ne trouvera pas dans le monde entier — un couple plus 
fidèle que Phyllis et Philandre. » 

Nous sommes au temps où Racan composait les 
Bergeries tout en fréquentant la belle Arthénice… 

Dans le jardin de Muiden, Hooft dénommait sa 
petite amie Marie Visscher ‘, en faisant allusion 
à son charme de séduction, « berœmde Visscherin », 
célèbre pêcheuse... d’hommes, en déclarant que 
sa beauté la faisait ressembler à « une torche 
ardente ». Ses cheveux devatent avoir cette teinte 
d’un blond chaud qu’on rencontre parfois dans les 
pays du Nord. | 

Elle est bien, d’ailleurs, une enfant des régions 
septentrionales, malgré l’entrain qui l’a caractérisée 
dans sa jeunesse. Le fond de sa nature est la mélan- 
colie. Il faut lui savoir d’autant plus gré d’avoir 
gardé, dans les heures d’épreuve, son sourire aima- 
ble et son cœur affectueux pour les vieux amis du 
passé. 


# 
x + 


Les sœurs Visscher doivent garder leur place 


1 Visscher, en hollandais, veut dire pêcheur, comme fischer, en 
allemand. 
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auprès des grands écrivains du « siècle d’or » de la 
Hollande, car elles subirent l’ascendant de leur 
pensée et elles exercèrent, en revanche, sur eux, 
une certaine influence. 

On ne peut s’empêcher, encore une fois, de les 
apparenter aux spirituelles et jolies femmes qui, au 
même moment, tenaient leur cour à Paris, en l’hôtel 
de Rambouillet. Elles eurent, comme Arthénice et 
ses amies, le goût du purisme ; elles reçurent, ainsi 
que la belle d’Angennes, leur «guirlande à Julie ».… 
Toutefois, elles ne risquèrent point d’encourir, par 
leurs manières et leur ton, l’ironie d’un Molière. 
Le jardin de Muiden, ouvert au vent rude du Zui- 
derzée, fleure moins la bergamote que le salon de 
la rue Saint-Thomas du Louvre ; il est empli d’un 
air plus pur, plus vivifiant. 

Ces femmes, nées dans un milieu bourgeois, et qui 
savaient, ainsi que le conseillait Anna Visscher, ne 
pas négliger leurs devoirs de ménagère pour les 
plaisirs de la vanité, ont l’attrayante fraîcheur des 
fleurs champêtres. Elles complètent bien le tableau 
familier formé par ces écrivains, leurs amis, dont la 
vocation littéraire naquit, — comme ce fut le cas 
pour Roemer Visscher, pour Hooft, pour Vondel, 
pour Bredero, — dans une boutique ou un atelier 
et qui, jusqu’au bout de leur vie, surent garder, en 
dépit des dignités, des honneurs que leur conférè- 
rent par la suite le travail et l’âge, un attrait de 
sympathique bonhomie. 

Un autre rapprochement s’impose entre le salon 
bleu d’Arthénice et celui de Muiden... De même 
_ que les habitués des « ruelles » représentent bien la 
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vieille France, brillante mais superficielle, dont 
l’insouciance fit le jeu des Encyclopédistes avant, 
hélas! de favoriser celui des révolutionnaires, de 
même les écrivains féconds mais intransigeants de 
l’école rhétoricienne caractérisent la période la plus 
florissante, la plus personnelle de la littérature 
nationale à la veille de linvasion des influences 
étrangères qui l’imprègneront en dépit de leur 
énergique « Je maintiendrai ! ». | 


Diverses études littéraires ont été écrites, en 
Hollande, sur les sœurs Visscher, et toutes les his- 
toires littéraires les mentionnent. 

Le portrait de Marie Tesselschade se trouve dans 
plusieurs musées et collections ; on le voit aussi 
dans l’originale galerie des grottes de Fauquemont, 
en Limbourg, à côté des effigies d’écrivains célèbres 
de tous pays. Ces images sont peintes à fresque sur 
le rocher et composent une Beeldengaleri] à peu 
près unique en son genre. 


IV 


L'INSPIRATION FÉMININE 
DANS LES TROIS DERNIERS SIÈCLES 


X VIF siècle : Margaretha Godewyck. — Anna-Maria 
de Schurmann. — Elysabeth Vervoorn. — Katharina 
Lescailje. | | 

XVIIF siècle : Lucretia van Merken. — Julia-Cornelia 
de Lannoy. — Cynthia Lenige. — Elisabeth Wolff et 
Agatha Deken. — Elisabeth Post-Overdorp. — Sara van 
der Wilp. — Katharina-Johanna de Witt. — Anna 
Radeus. — Anna-Maria Vincentius. — Katharina de 
Wilde. — Maria Bosch. — Johanna-Elisabeth Helmcke. 

X1X"° siècle : Katharina-Wilhelmina Bilderdijk-Schweic- 
khardt. —- Eelke-Robidé van der Aa-Poppes. — Hen- 
riette de Witte van Haemstede. — Maria-Petronella 
Elter-Westhoven. — Adelaïde Kleyn-Ockersee. — 
Anna-Maria Moens. — Cornelia van der Hey. — Petro- 
nella Moens. — Adriana van Overstraten. — Julia- 
Constantia Clève. — Albertine Ryfkogel. 


XVII‘ SIÈCLE 


En dehors des sœurs Visscher, les anthologistes 
hollandais ne mentionnent guère, au xvu° siècle, 
‘que trois poétesses : MARGARETHA GoDEWYCK, 


112 LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


ELzysaBerx VErvoorn et KATHARINA LESCAILIE. 
C’est peu, mais il faut se rappeler que leurs contem- 
poraines françaises ne furent pas plus nombreuses : 
il est vrai qu’elles s’appelaient Madeleine de Scu- 
dery, Jacqueline Pascal, M"° Deshoulières… 

À la lignée des femmes savantes, mais non des 
Précieuses, peut être rattachée Margaretha Gode- 
wyck (1627-1677). 

Fille d’un professeur, elle naquit à Dordrecht et 
prit, dans le milieu où elle vivait, le goût des 
études ; elle connaissait plusieurs langues, s’adonna 
aux sciences, à la philosophie ; on la compara même 
à sa compatriote, Anna-Maria de Schurmann :. 

+ Celle-ci, née à Cologne, en 1607, et morte en 
Frise, en 1678, ne peut être mentionnée qu’inci- 
demment dans cette étude, car c’est en latin qu’elle 
écrivit ses vers comme ses savantes dissertations. 
Au reste, elle est restée moins célèbre par son éru- 
dition et ses œuvres que par l'originalité de son 
caractère. a 

On sait qu’elle fut liée avec les grands savants de 
l’époque et eut une amitié intellectuelle avec Des- 
cartes. D’aucuns assurent qu’elle eût souhaité davan- 
tage. Son imagination exaltée causa sa perte en 
l’entraînant vers le mysticisme et vers le piétisme 
à la suite du visionnaire Labadie, qu’elle admirait 
et épousa même, secrètement, dit-on, vers la fin de 
sa vie. 

* Les œuvres d’Anna-Maria de Schurmann ont été publiées à 
Leyde et à Utrecht; quelques-unes furent traduites en fran- 
çais. Descartes en parle dans ses écrits. Diverses études ont 


paru sur elle, notamment celles de Niceron, de Una Birck (en 
anglais). 
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Elle est citée dans le Dictionnaire des Précieuses 
sous le nom de Sfatira. Elle était également pein- 
tre et fine dentellière. On voit ses travaux divers 
exposés dans le musée de Francker, où elle vécut 
un certain temps *. : 

Pour en revenir à Margaretha Godewyck qui 
sut, elle, éviter sagement l’extravagance et, partant, 
le ridicule, disons que ses vers, loués par le savant 
pasteur de Tilburg, J.-D. Jacobus Schotel, dans son 
Letteren Oudheid-Kundige Avonstonden (Soirées 
sur la littérature et l’art antiques), se ressentent de 
ses tendances philosophiques. Elle aime à chercher 
en toute chose le symbole qui lui fournit des thèmes 
d'inspiration : tantôt le spectacle de la mer en furie 
(op de onstuimige zee), qui se joue des digues 
élevées par la main de l’homme, l’incite à exalter 
les droits des âmes... ou des nations, dédaigneuses 
du «glaive d’un tyran », tantôt elle découvre dans 
la vue d’un pêcheur qui guette avec patience sa 
nourriture quotidienne, « le devoir que chacun a 
sur terre de travailler avec persévérance dans la 
médiocrité ». 

Volontiers doctrinale, Margaretha Godewick 
rédige souvent, en un quatrain, à la manière d’une 
sentence, ses observations, ses conseils, comme par 
exemple, dans ces vers : Op ons leven (Notre vie). 


« Ce qu'est notre vie ? Las ! rien de plus qu’un trouble 
angoissé — Et un dur combat qu'il faut mener continuellement. 
— Notre vie est un nuage, un brouillard, une vapeur, — Une 
fleur devant la mort, un jouet d’enfant dans la tourmente. » 


1 Gustave Cohen : Les Français en Hollande au XVIIe siè- 
cle. Ch. sur Descartes. 
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Rien de bien neuf! Non, assurément, mais 
rappelons-nous qu’en ce siècle de La Bruyère « tout 
avait déjà été dit». La forme est à la pensée ce 
qu’une toilette neuve est à la beauté d’une femme ; 
elle la rajeunit à chaque saison nouvelle, malgré le 
temps qui passe. 

Nous ne pouvons bien juger, par la traduction, 
du mérite des écrivains étrangers ; en Hollande, la 
difficulté est plus grande qu’ailleurs, car la langue 
y à évolué, de siècle en siècle, au point que Îles 
Néerlandais modernes avouent ne pas toujours 
saisir le sens des mots employés par les auteurs du 
temps de Vondel ou même de Bilderdijk. 

Le mérite de cette poétesse savante fut d’apporter 
la précision, la concision dans une philosophie à la 
portée de tous. Si Margaretha Godewyck peut être 
apparentée à M"° de Scudéry pour son goût des 
belles-lettres, ELxsaseru VErvoorRx rappellerait 
plutôt M"° Deshonlières. 

Née en 1617, à Gorinchem, où son père était 
bourgmestre, elle vécut dans cette curieuse petite 
ville, très « vieille Hollande », une partie de sa vie. 
En 1648, elle épousa Johann van Someren, pen- 
sionnaire de Nimègue et poète lui-même. Elle eut 
cinq enfants, mais ses devoirs de mère de famille, 
dans l’une de ces demeures bourgeoises dont on 
sait l’attrayante hospitalité, le simple et sain con- 
fort, ne l’empêchèrent pas d’écouter quelquefois 
jaser la muse. 

Tout en menant paître «ses chères brebis » sur 
les bords fleuris qu’arrosent... les eaux mêélées du 
Waal et de la Meuse, Mevrouw van Someren, 


\ 
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restée dans les lettres Elisabeth Vervoorn, rimait 
ses vers... 


Si elle ne fut point, comme Marg. Godewyck, 
une savante, elle témoigna d’un bon esprit de fémi- 
nisme en réclamant pour les femmes une place au 
soleil. 

Nous trouvons un échantillon original de sa verve 
dans la pièce suivante dédiée à un écrivain, M. Jan 
de Beverwyck, qui avait parlé favorablement des 
femmes dans un de ses ouvrages, Urïtnemendheid 
des vrouwelicken geslachis (Eloge du sexe féminin): 


« Monsieur Beverwyck, vous entrez maintenant dans la lice 
en l’honneur de la sagesse des femmes — bien que nombre de 
maris le voient d’un mauvais œil. — Vous publiez la louange 
féminine dans cette œuvre célèbre — et élevez un temple à 
l’honneur et à la vertu ! — Qui pourrait reconnaître tout le 
prix de la faveur que vous nôus accordez ? — Jamais les 
femmes n’oublieront ce bienfait ! — Leur gratitude sera 
durable et honorera le docte auteur qui les loua. 

« Sans doute le contradicteur ne manquera pas de se pré- 
senter ! — Il dira les maux que les femmes ont causés — Et 
quel a été le fruit de leur curiosité. — Vous venez d'établir cet 
honneur sur un fondement si sûr — que tout ce qui a été dit 
auparavant pour le déprécier — en est devenu inexistant, 

« Adieu, digne Monsieur, gardez toujours bon courage. — 
Vivez longtemps pour la gloire de Dieu, et recevez mes salu- 
tations.…. » 


Ce dige M. Beverwyck partageait les idées du 
chevalier de lPEscale, Le Champion des Femmes, 
du P. du Bosc, auteur de La Femme héroïque, et 
_dusieur Saint-Gabriel, auteur du Hérile des Dames, 
tous trois si malmenés par M. Théodore Joran dans 
son étude Les Féministes avant le Féminisme . 


1 Savaëte, édit., 1910. 
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Elisabeth Vervoorn ne jouit pas longtemps de 
son bonheur familial. Elle mourut prématurément, 
en 1657, âgée de 40 ans, laissant. cinq jeunes orphe- 
lins. 

KATHARINA Énee (1649-1711), auteur d’un 
livre de Mélanges poétiques‘ paru une vingtaine 
d'années après sa mort, fit preuve aussi de ce pen- 
chant pour l'étude” ‘que nous avons déjà rencontré 
chez Margaretha Godewyck. 

Fille de modestes libraires d'Amsterdam, la jeune 
Katharina, tout en s’occupant du commerce pater- 
nel, lut les livres qui l’entouraient pour :s’instruire 
et se tenir au courant du mouvement littéraire et 
artistique de son temps. Elle fit même représenter 
une pièce de théâtre (traduction d’une pièce fran- 
çaise) sur une scène locale. Ses vers ont de la frat- 
cheur et de la grâce dans les paysages familiers 
qu’elle décrit ou les sentiments qu’elle exprime. 

Il est agréable d’évoquer cette laborieuse com- 
merçante, penchée sur son comptoir ou s’empres- 
sant auprès des clients dans la boutique aux carreaux 
verdis, puis, soudain, s’évadant vers le rêve, et 
laissant, comme dans son poème de Rozemonde, 
bavarder sa « nymphe chantante », sa muse, le 
long de «lAmstel qui exalte joyeusement sa louange, 
en ses rivages verdoyants et moussus... » 

Ainsi, peut-être, germèrent des songes inexpri- 
més au cœur et en la pensée des dentellières de 
Bruges ou de Malines, le long des quais revêtus de 
lianes, à l’ombre des beffrois dont les carillons har- 


‘ Mengelpoësy, parus en 1731, en trois fascicules in-4°. 


LUCRETIA VAN MERKEN 
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monieux et réguliers semblent symboliser lallé- 
gresse intime des tâches bien remplies. 


* 
+ + 


XVIII SIÈCLE 


Le besoin de culture intellectuelle que nous 
voyons se manifester en Hollande parmi les poé- 
tesses du xvri° siècle, se retrouve au siècle suivant 
chez deux femmes dont le nom est quelque peu 
oublié aujourd’hui, mais qu’il serait injuste de ne 
pas rappeler : LucreriA vAN MERKkEN et la baronne 
JULIANA-CORNELIA DE LANNoY. 

Lucretia van Merken est, comme Katharina Les- 
cailje, née à Amsterdarm (1821), mais d’une famille 
de la bourgeoisie aisée. 

D’après les tendances de son esprit et le portrait 
que Nicolas Beets a tracé d’elle dans le personnage 
de M'° van Naslaan, portrait évoqué par M"° Annie 
Salomons ‘, avec plus d’ironie que de sympathie, 
nous pouvons nous imaginer une fière et quelque 
peu pédante amazone des Lettres, convaincue de 
son importance et visant volontiers au sublime. 

Instruite, Lucretia van Merken l'était et elle né 
nous le laisse pas ignorer ; le choix des sujets 
qu’elle traite suffit à le prouver. 

Sa première œuvre est un drame, Ariemines, 
qu’elle écrivit à l’âge de 24 ans. 

Un autre drame eut pour héroïne Marie de Bour- 
gogne, un troisième reproduisit des épisodes du 


1 Article déjà cité, v. p. 55. 
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S'ièze de Leyde, en 1573. La ville des grands 
savants qui vit naître aussi tant de peintres célèbres, 
parmi lesquels Rembrandt, le roi des ombres 
dorées, devait être chère au cœur de cette amante 
des arts — et de la gloire. C’est là, d’ailleurs, qu’elle 
finit ses jours (en octobre 1789). 

L’épopée tenta aussi Lucretia van Merken. En 
1767, parut celle qui a pour titre David, dont cer- 
tains passages ont un souffle soutenu et expriment 
de nobles sentiments, comme le fragment sur l’Ami- 
lié de David et de Jonathan. 

Dans l’épopée de Germanicus, publiée en 1779 et 
qui reste une de ses œuvres les plus caractéristi- 
ques, la poétesse exalte la beauté d’une grande âme 
mal servie par le destin. L’héroïque figure du vain- 
queur des Germains, jalousé par Tibère et traîtreu- 
sement assassiné sur son ordre, l’attirait à double 
titre puisque ce brave, adoré du peuple pour sa 
bonté, était, en même temps, un orateur et un 
poète ! 

Cette œuvre a, par endroits, de la force; de plus, 
_Pémotion en est sincère, bien qu'exprimée parfois 
avec trop d’emphase. 

Les poèmes lyriques de Lucretia van Merken 
trahissent également un penchant à moraliser, 
notamment ses vers intitulés : Jet Nut der Tegens- 
doeden « De l’ulilité de l’adversité » (1762). 

Son culte pour les souvenirs historiques s’y 
retrouve, ainsi qu’en témoigne une pièce écrite en 
l'honneur de Louise de Coligny. Les conseils que 
donne cette princesse à son fils, Frédérick-Hendrik 
d'Orange, sont à citer : 
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« Reçois mon suprème adieu dans ces pages — écrites de 
ma main, mon fils, mon amour... — Si tu règnes, mon fils, 
comme mon cœur le pressent, — j'attends de toi que tu te 
montres digne de ce choix —- et que tu te conduises en prince 
et en héros, — en cœur généreux, temple des plus belles ver- 


tus. — Sache ne pas ménager ta vie s’il s’agit du salut du 
pays. — Combats la violence cruelle de l’Espagne qui tyran- 
nise les âmes. — Prouve à tous que la race généreuse des 


Coligny — et de la maison d'Orange vit en toi, — Surtout, mon 
Frédéric, écoute cette suprême prière : — Montre-toi clément 
envers les controversistes religieux, — que jamais la passion et 
le zèle n’égarent ta piété ! — L’orage redoublera ou s’apaisera 
selon ton exemple. — Contente-toi d’aimer la piété. — Laisse à 
Dieu le soin de juger la croyance de chacun ! — Que jamais la 
différence de nom, luthérien, romain, — calviniste, arménien, 
anabaptiste ne t’écarte du vrai chemin d’amour ! — Quand le 
chef d’un Etat ne sait pas être tolérant, — la plèbe vulgaire 
l’imite sans réfléchir. — Alors la pure vertu passe pour crimi- 
nelle —— Et l’innocence est plus d’une fois condamnée sans 
jugement... » 


Ce fragment nous révèle la qualité de l’âme de 
l’auteur. 

Cette femme, qui se plut à exalter les vertus 
morales des êtres et des peuples, ne pouvait que 
flageller l’/niolérance qui, à maintes reprises, 
ensanglanta le monde et dont les erreurs irréparae 
bles ont été, naguère, exposées à nos yeux avec 
une saisissante vérité sous une des formes les plus 
vivantes de l’art moderne ‘. 

À cause donc de leffort idéaliste représenté par 
l’œuvre de Lucretia van Merken van Winter ?, 
j'estime qu’on a été plutôt sévère à son égard en la 
jugeant négligeable ou en la ridiculisant. Je sais 


‘ {niolérance, film de Thomas Ince. 


? Elle avait épousé le poète de ce nom et collabora à plu- 
sieurs de $es œuvres par la suite. 
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bien qu’aujourd’hui la vertu n’est pas toujours un 
élément de succès en matière littéraire. Par contre, 
envisagé du point de vue de Part, le vice y trouve 
trop facilement une excuse. 

Si les contemporains de Lucretia l’ont jugée avec 
plus d’indulgence et flattée au point de la surnom- 
mer «la Sapho néerlandaise », — titre que, d’ail- 
leurs, avant elle, avaient reçu Marie Tesselschade 
et Anna Bijns et dont on a bien un peu abusé dans 
toutes les littératures, — c’est peut-être parce qu’ils 
vivaient au temps où La Bruyère écrivait : «Quand 
une lecture vous élève l’esprit et qu’elle vous 
inspire des sentiments nobles et courageux, ne 
cherchez pas une autre règle pour juger de l’ou- 
vrage : il est bon et fait de main d’ouvrier. » 

Autres temps, autres critériums.. 

Au moment où Lucretia van Merken composait 
un drame sur Le siège de Leyde, JuL1ANA-CORNELIA 
DE Lannoy (1738-1782) évoquait, au théâtre éga- 
lement, le siège de Harlem. 

Le sujet était bien fait pour tenter un poète fémi- 
min. La petite ville, célèbre par ses tulipes, fut une 
des plus éprouvées lors de la guerre contre les 
Espagnols. Cette longue lutte pour l’indépendance 
a fourni aux Hollandais un thème inépuisable d’ins- 
piration. 

Les troupes du duc d’Albe l’assaillirent pendant 
six meis et une farouche exécution en masse punit 
de leur admirable résistance les assiégés, dignes, au 
contraire, des égards dus aux glorieux vaincus. 

Durant ce siège, les femmes prirent part à la 
défense de la ville sous la conduite de l’une d’elles, 
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Kenau Hasselaar, qui s’y illustra, comme cent ans 
plus tôt, la Française Jeanne Laisné, dite Jeanne 
Hachette, au siège de Beauvais, attaqué par les 
soldats de Charles le Téméraire. 

Dans le musée de larchaïque cité, qui contient 
une si belle collection des toiles de Franz Hals, non 
loin de la Maïson de la Boucherie, curieux spécimen 
de la Renaissance septentrionale, et de l’église 
Saint-Bavon, célèbre par ses orgues, on voit l’éten- 
dard aux teintes pâlies de la vaillante Kenau. 

Les femmes de Maëstricht, en 1579, méritèrent 
pareïllement de la patrie et, durant quatre mois, 
résistèrent de même aux assauts de l’ennemi, exci- 
tant, par leur vaillance, les hommes à soutenir le 
combat. 

Par avance, toutes ces courageuses Hollandaises 
répondaient aux vers que, de notre temps, le Fla- 
mand Emmanuel Hiel adressa à ses compatriotes, 
aux Femmes de la Flandre : 

« Ne devez-vous pas à vos époux — inspirer le courage ? 
— Vos cœurs ne devraient se laisser conquérir — que par les 
actes héroïques — Femmes, ô belles femmes ! » 

En vraie patriote, la baronne de Lannoy — son 
titre était plus exactement frele, moindre que celui 
de baronne et correspondant à sa situation de 
« noble demoiselle » — s’enthousiasma pour le sujet 
national. Certes, elle ne peut prétendre au coup 
d’aile de Vondel qui, toutefois, reste visiblement son 
modèle comme il fut celui de Lucretia van Merken. 

Mais son effort mérite d’être signalé. Issue d’une 
excellente famille, l’une des plus anciennes des 
Flandres, fort instruite, connaissant plusieurs lan- 
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gues, y compris le latin, Julia-Cornelia de Lannoy 
s’attaqua, de préférence, aux vastes conceptions ; 
ainsi, elle consacra un drame au pape saint Léon- 
le-Grand (Leo de Groole) qui, par la persuasion, 
écarta Attila d'Italie, mais fut si sévère pour les 
hérétiques ; en 1776, elle composa une Cléopâtre. 
Ces pièces eurent, au moment de leur apparition, 
un succès flatteur. 

Comme Lucretia van Merken, elle aima, dans ses 
poèmes, à faire revivre des souvenirs historiques ; 
tandis que la première rimait les conseils de Louise 
de Coligny au prince Henri-Frédérik, le seconde 
imagina les Paroles de l’empereur Charles Quint à 
son fils Philippe IT. 

Julia-Cornelia de Lannoy fut une poétesse très 
couronnée dans les concours, notamment à Leyde, 
où, en 1774, elle obtint le premier prix de la Société 
des Poètes de cette ville, et à La Haye où un Dis- 
cours sur les qualités nécessaires d’un poète lui 
valut également les plus beaux lauriers. 

Son œuvre tient une place distinguée dans le 
Parnasse féminin de la Hollande. Elle s’efforça, 
d’ailleurs, de défendre les droits de son sexe avec 
sa plume de poète, ainsi qu’en témoigne cette épître 
au docteur Jossee qui avait, devant elle, jugé les 
femmes « un mal nécessaire » et qu’on peut rappro- 
cher, par opposition, du poème dédié par Elysa- 
beth Vervoorn à un « louangeur des Femmes » : 


« Ah ! non, le sexe n’est pas un mal redoutable. —- Pardon, 
Monsieur le médecin, mon bon ami ; --- nous sommes avec votre 
permission —- les délices de la vie, l’œuvre la plus ravissante 
de la création —-- et le joyau qui sert de parure au monde. 
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« Nos petits défauts même, ne sont-ils pas pleius de char- 
mes ? Tout ce que nous faisons n'est-il pas adorable ? —-Mes- 
sieurs les médecins ne vous fâchez pas si je constate — que 
vous ne donnez pas à tout le monde un égal contentement. — 
Si votre art protège parfois le flambeau vacillant de la vie, -- 
il vous arrive aussi, de temps à autre, de l’éteindre ; — vos 
potions, votre diète sont pires que tous les maux ; — lu fièvre 
est préférable à la rhubarbe (pour ne parler que de cela). Donc, 
coupez court, dès le début, à ce plaidoyer, — et appliquez- 
vous à être révérencieux pour le sexe — et à lui rendre hom- 
mage. — Toutefois, pour conjurer le mal que vous prétendez 
faire, Jossee, un médecin comme vous est un bien excellent. » 


L’effort tenté par la baronne de Lannoy n’est donc 
pas plus négligeable que celui de Lucretia van Mer- 
ken aux yeux de qui veut essayer de reconstituer 
Phistoire de la littérature féminine hollandaise. La 
poétesse du Siège de Harlem a eu d’ailleurs un excel- 
lent appui en la personne de Willem Bilderdijk, le 
grand-écrivain, qui fut son ami et prit soin de l’édi- 
tion de ses œuvres posthumes (Leiden, 1783). Ce 
seul fait constitue son meilleur éloge '. 

On peut rapprocher de ces deux écrivains, et par- 
rticulièrement de Lucretia van Merken, CyNTura 
Len1GE (1755-1780), originaire de la Frise, qui vécut 
trop peu de temps pour produire une œuvre com- 
plète, mais dont les vers, publiés deux ans après sa 
mort, sous le titre Mengeldichien (Mélanges poéti- 
ques), ont une force d’expression et parfois une 
justesse de couleur intéressantes, comme dans son 
poème De Storm (La Tempête), ou dans cette courte 
annotation De Nacht (La Nuit), dépourvue de toute 
rhétorique : 


1 Un autre recueil : Dichikundige Werke (Œuvres poéti- 
bues), avait déjà paru à Leyde, en 1780, deux ans avant sa mort. 
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a Le soleil d’or descend dans les salines de l'Ouest, — nous 
dérobant l'éclat de ses rayons.— Et, à son exemple, le jour labo- 
rieux, alourdi de soucis, — semble s’affaisser à son tour. 

« Nul bruit ne s'entend plus dans la campagne ni sur la mer. 
— L'oiseau regagne son nid, — l’agneau pétulant sa litière, — 
fleurs et feuilles se replient, parfums et couleurs s’évanouissent. 

« La vie partout entre dans le repos, — et la nuit silencieuse 
apparaît. — La pâle clarté lunaire à l'Orient s'élève — sur le 
jour expirant comme pour le consoler par de nouveaux char- 
mes. — Le sommeil dicte sa loi avec une voix chuchotante. — 

« Alors je me retire dans ma chambre et j’éteins ma lumière.» 


* 
+ + 


Toutes différentes quant à l'inspiration et à l’ex- 
pression furent les deux célèbres amies EcisABerm 
Wozrr-BEKKER et AGATHA DEKEN, renommées, nous 
l'avons déjà vu, pour leur œuvre de romancières 
plus que pour leur talent poétique, maïs qui méri- 
tent cependant d’être connues en France à cause de 
l’influence qu’elles ont exercée sur la littérature de 
leur époque en Hollahde. 

C’est une curieuse et sympathique figure que 
celle de « la petite Wolff », de cette Babet qui, 
ainsi qu’elle le disait elle-même, avait « juste assez 
de corps pour ne pas paraître invisible », la taille, 
la pétulance, l’ingénuité d’une enfant avec un esprit 
primesautier, parfois moqueur, qui pétillait dans 
ses yeux vifs et lui attirait à la fois des amitiés pas- 
sionnées et des rancunes tenaces. Si Elisabeth, 
pourtant, blessa quelquefois des amours-propres, 
elle pouvait invoquer, pour son excuse, les meil- 
leures intentions du monde. Son cœur débordait 
de tendresse ; elle voulait le bien, partout, autour 
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d'elle. Mais la folle du logis échappe à la discipline 
_de Madame Raison. 

L’imagination ardente d’Elisabeth Bekker la fit 
s’éprendre éperdûment, très jeune, d’un homme 
qui ne méritait pas un tel amour (il était, a-t-on 
écrit, porte-drapeau d’un régiment lorsqu'elle fit 
sa connaissance) ; le beau rêve fut déçu. Elle 
n’en garda pas moins toute sa vie le regret de ce 
qui eût pu être ; et si, une dizaine d’années après 
la désillusion, elle se décida à épouser le pasteur de 
Beemster, le philosophe Adrianus Wolff, plus âgé 
qu’elle de trente ans, ce fut encore en se leurrant 
de lespoir qu’un tel genre de bonheur conjugal 
suffirait à satisfaire les besoins de son cœur pas- 
sionné. Hélas! Son « cher vieux papa » de mari, 
tout en l’adorant et lui passant tous ses caprices 
sans jamais paraître avoir eu le défaut d’un Othello 
ou le ridicule d’un Bartholo, ne pouvait être et ne 
fut à son foyer qu’un bon vieillard dont il fallait 
soigner les rhumatismes. 

Étre une enfaht gâtée ne peut réaliser toutes les 
aspirations d’une femme. Mevrouw Wolff souffrit 
donc. Tout d’abord la vérité, une fois entrevue, 
excita sa nervosité, sa verve mordante. Il est à la 
fois plaisant et pénible de lire le tableau qu’elle 
fait d’une de leurs soirées conjugales, car dans le 
sourire — moqueur ou philosophe, qui pourrait le 
dire ? — on sent trembler des larmes : 


« Le petit écran et la chandelle — se trouvent entre nos 
pupitres. — Deux ou trois livres sont épars sur la table. — Je 
dis alors : « Je te salue, Seigneur ! — Et moi de même, mon 
enfant ; il est neuf heures et demie ! — Nous voici installés 
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comme deux vicillards. -— Et avec beaucoup de gravité — 
(Pensez je vous prie, comme j’en suis flattée !) — Chacun dans 
son fauteuil, eh ! oui. — Or, à la place qui, dans le mien, reste 
vide — et c’est la plus grande partie du fauteuil, — car ma 
menue personne n’a guère d’ampleur, — je vais coucher dou- 
cement mon petit chien. » 

Par la suite, se faisant une raison, selon la devise 
qu’elle avait adoptée : « I] faut accommoder son être 
à tout ce qui ne s’accommode pas à lui », elle se 
calma, se résigna et professa une affection déférente 
et attendrie pour ce protecteur paternel qui la laissa 
veuve à l’âge de 39 ans. _ 


Elle avait, heureusement, dans la vie, de pré- 


cieuses amitiés, qu’elle jugeait « supérieures à 
l'amour parce qu’elles laissent à l’être toute sa 
stabilité ». N’est-il pas piquant d’entendre cette 
âme fougueuse exhaler son aspiration vers la paix 
intérieure ! Peut-être, au cours de ses bonds capri- 
cieux, le feu follet envie-t-il l’apparente fixité des 
étoiles !.… | | 

L’attachement le plus profond d’Elisabeth Wolff 
avait pour objet son amie Agatha Deken, de trois 
ans sa cadette, mais aussi sérieuse, pondérée, cor- 
recte que la « petite Wolff » semblait espiègle, agi- 
tée, originale. 

Agatha Deken, abandonnée dès l’enfance dans 


un orphelinat d'Amsterdam, y avait été remarquée 


pour sa conduite exemplaire et son intelligence, 
ainsi que pour ses précoces dispositions poétiques. 
Plus tard, demoiselle de compagnie auprès d’une 
jeune fille, Maria Bosch, poète elle-même et de 
santé très délicate — elle mourut à l’âge de 22 ans 
— Agatha en devint l’amie et même la collabora- 
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7 trice, puisqu’un recueil de vers, signé de leurs deux 


noms, parut, en 1775, sous le titre Sfichtelrjke 
Gedichten (Poèmes spirituels). 

Au moment où elle demeurait chez Maria Bosch, 
Agatha Deken fit la connaissance d’Elisabeth Wolff ; 
la première impression fut tout emballement chez 
celle-ci, toute réserve du côté de l’institutrice. 
Nonobstant cette. tiédeur, l’impulsive Babet pres- 
sentit que les âmes différentes s’accorderaient. 

À l’une des premières lettres, plutôt sévère, de 
sa future amie, qui la blâmait de ne pas faire mieux 
accorder son caractère avec sa réputation, Babet 
répondit en substance : « Nous sommes faites pour 
nous comprendre, car nous nous complétons. Je 
m'estimerais vraiment heureuse si.je pouvais avoir 
pour compagne de ma vie une certaine demoiselle 
Deken avec qui je partagerais ce que Dieu m’a 
donné. Combien ce serait charmant de converser 
et de travailler ensemble dans cette bibliothèque 
qui s’y prête si bien !.. Je rêve de voir un jour 
cette amie être le témoin impartial de ma vie et de 
mon activité... » | 

Ce rêve d’avenir se réalisa, car dès la mort du 
pasteur Wolff, Agatha Deken, dont l’affection peu 
à peu était devenue complète pour la charmeuse 
Babet, vint, en eflet, habiter auprès d’elle, dans le 
presbytère de Beemster, et la collaboration litté- 
raire des deux femmes s’en suivit. 

Nous avons vu qu’elle fut heureuse: les deux 
esprits se complétaient comme les deux âmes : si le 
don d’observation, de critique d’Elisabeth éclairait 
parfois Agatha, le bel équilibre, la maturité de pen- 
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sée, le tact de celle-ci adoucissaient, mettaient au 
point, perfectionnaient, en un mot, l’esquisse juste 
et rapide, conçue, tracée par son amie. 

En poésie, la personnalité de chacune d’elles 
resta indépendante. D’ailleurs, beaucoup de leurs 
vers sont antérieurs au temps où elles se sont- 
connues. Leur collaboration poétique se borna aux 
Chants populaires (Economische Liedjes), par les- 
quels elles voulaient, ainsi que les deux sœurs fla- 
mandes, Rosalie et Virginie Loveling, tenter de 
faire éducation morale du peuple. Elles n’obtinrent 
pas, de ce côté, le résultat souhaité. Toutefois, l’effort 
représenté par ces tableaux de vie vraie ne fut pas 
complètement perdu. Des Hollandais, dépuis lors, 
comprenant le but social et artistique auquel il ten- 
dait, ont parfois mis & en action » ces récits, dans 
un cadre et avec des costumes appropriés, pour des 
fêtes familiales ou champêtres, par exemple; ces 
petites scènes d'intérieur ou de plein air furent 
toujours goûtées à cause du charme de traditiona- 
lisme national qu’elles contiennent. 

À ce titre je veux citer l’un de ces poèmes, ins- 
piré, on le reconnaîtra tout de suite, par la fable de 
La Fontaine, La Lailière et le Pot au lait, mais 
adapté à la psychologie hollandaise avec une 
bonhomie pleine de saveur : 

« Une jeune paysanne, de mine avenante, — fraîche, alerte 
et contente — s’en allait, légère, jupes retroussées, — traver- 
sant d’un pas léger les champs pleins de rosée. — Sur sa tête, 
elle portait un pot de terre — plein de lait qu’à la ville elle 
allait vendre. — La longueur du chemin n’atténuait point son 


entrain — (car le désir du gain pénètre en tous les cœurs). — 
Elle voulait être la première à crier par les rues : « — Qui veut 
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du lait ? » Tout en hâtant le pas, elle songeait — : « Bientôt ma 
diligence aura sa récompense. — Ce pot tient quatre pintes et 
le premier lait se vend cher ! — Ainsi, en moins d’une heure, — 
je gagne, au bas mot, un florin ; — avec ce florin j’achèterai 
cinquante œufs... (Le beau rêve se poursuit comme sous Ja 
plume de notre fabuliste. et il a même réveil). 


La petite « Melkboerinnelje (laitière de campa- 
gne) », surprise et désolée, considère les débris de 
son pot à lait et, tout éplorée, s’en revient chez 
elle. Et voici où le thème, après avoir franchi la 
Meuse, diffère du modèle : 


« — Qu'est-il donc arrivé ? lui demande Colas, son mari, — 
Parle vite, allons, et retiens ces tristes larmes. — N’inquiète 
pas à ce point ton homme. — Raconte lui tout sans réticences. » 
— Alors, au milieu des sanglots, elle avoua : « — Ah ! mon 
Colas, le grand pot au lait est brisé — Et tout le lait est 
répandu ». — En entendant ce malheureux récit, Colas prit 
un air sévère, — se leva et rentra dans la maison. — Mais 
bientôt après il en ressortit — et vint s’asseoir à côté d’elle, — 
sur le banc où elle pleurait, — et commençait à craindre l’effet 
de sa colère, — « Ça, cesse de pleurer, mon doux trésor ! — La 
chose est faite, c’est vrai, mais pire aurait pu arriver. — Il est 
inutile de soupirer, maintenant.— Nous pourrons réparer cette 
perte. — Seulement, ne bâtis plus de châteaux en Espagne — 
Et laisse-moi te donner encore cet avis : — Si nous vivons, ma 
chère moitié, aimants et joyeux, — nous sommes bien lotis 
quand même, — oui, tout autant que notre Inspecteur des 
polders... » 


Elisabeth Wolff aima, elle aussi, à donner de 
sages conseils. (Cette disposition est, d’ailleurs, 
naturelle au tempérament hollandais.) Sa philoso- 
phie a une touche légère; elle va, comme une 
semeuse au pas actif, au geste harmonieux, épar- 
pillant sans prétention sur qui veut bien le recevoir, 
le grain de la bonne parole. 

Noble damoiselle de Lannoy revétait un air grave 
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de Melpomène pour nous avertir de la Fragilité des 
choses humaines; Babet Wolff nous dit simple- 
ment : La vie est comme une fleur : 


« Le printemps nous souriait. — Un tiède vent du Sud par- 
courait les allées. — Toutes les fleurs levaient joyeusement — 
leur tête vers le ciel. — Dans le jardin se trouvait une rose — 
si belle et si fraîche que les préférences de tous allaient vers 
elle, — Mais, tout à coup, la tempête survint — et, sans égards 
pour les éclosions printanières, — brisa la rose et la jeta sur le 
sol — où elle mourut douloureusement. 


« Vous toutes, fleurs belles et nouvellement écloses, — ne 
soyez pas orgueilleuses de votre beauté. — Demain, peut-être. 
vous serez flétries. — Et vous, humains, ainsi que les fleurs, —- 
vous pouvez à tout moment, mourir. — Ni la jeunesse, ni la 
. force, ni quoi que ce soit, — ne vous épargneront ce même sort. 

« Notre vie est comme une fleur... » 

Ailleurs, la poétesse, au lieu de s’attendrir, donne 
cours à son esprit piquant et volontiers moqueur… 
Elle a, sans doute, lu Martial et se plaît à décocher, 
comme lui, à l’occasion, contre ses contemporains, 
les fléchettes de l’ironie. 

Tantôt, elle adresse à une... amie, cette épi- 
gramme : 

« — Comme les dents de votre frère sont saines et blanches ! 
Dites-moi donc, mon ame par quel moyen il les conserve en 
cet état ? — 

« — Rien n'est plus simple : de ses propres mains, il les 
enferme — chaque soir dans une boîte ; c’est pourquoi il leur 
conserve — cet aspect magnifique qui fait l’'émerveillement 
de tous. » 

Tantôt elle rime en un quatrain cette Eprtaphe 
inoffensive à un brave amateur.…., non de tulipes, 
mais de pavots.… 


« Ci-gît Monsieur van Schraaps, — le grand ami du sommeil, 
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— Quand tous, à l'heure du jugement dernier, sortiront de 
leur couche funèbre, — il dira en baïllant : « Laissez-moi donc 
dormir encore un peu ! » 


Un des thèmes favoris de la poétesse est la Nature 
qu’elle aime avec toute la fougue de son être épris 
de vie, de liberté. Elle est, d’ailleurs, une fervente 
de Rousseau. Le cadre familier des campagnes 
hollandaises lui semble digne des hommages de sa 
lyre. | 

Une de ses meilleures œuvres est le poème intitulé 
Walcheren (1769), dans lequel elle dépeint le 
charme de son île natale, où, en effet, non loin de 
active et prospère cité de Middlebourg, dont 
Pabbaye eut jadis le rang d’évêché, les pittoresques 
paysages de Veere, de Dombourg, de Westkapelle 
et le port de Flessingue, riche en souvenirs histo- 
riques, attirent les touristes et les artistes. 

Certes, l’île a perdu de son attrait ancien depuis 
qu’une ligne de chemin de fer la relie, par sa voi- 
sine, Beveland, au continent, et qu’un hôtel mo- 
derne, aux valets en habit, a remplacé dans Middle- 
bourg les rustiques auberges... depuis, comme jai 
pu m’en rendre compte, que les braves petites 
insulaires promènent leurs frais bonnets de den- 
telles, égayés des fers (eisen) de métal doré, le long 
des routes pour autos sur lesquelles filent leurs 
bicyclettes, — ou encore se trémoussent si drôle- 
ment dans leurs lourdes et multiples jupes pour 
jouer au diabolo à l’ombre des murailles séculaires. 

Dans une autre note, encore, est conçu le poème 
en quatre chants, La Plainte de Jacob sur le tlom- 
beau de Rachel, imprégné d’une vive sensibilité. II 


D 
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est logique qu’Elisabeth Wolff, impulsive, spon- 
tanée, ait transcrit sa pensée en des formes diverses. 

La poésie des deux amies possède, en tout cas, 
un charme essentiel de simplicité et de pureté ; elle 
repose l'esprit et le cœur comme la vue des vertes 
et paisibles prairies de leur pays. 


* 
x x 


C’est également la sensibilité, la candeur, qui 
dominent dans l’œuvre d’Ecisaserx Posr-OvErDorP 
(1755-1812). 

De complexion délicate, cette poétesse passa sa 
jeunesse dans la province de Gueldre et se maria 
seulement vers la quarantième année avec un pas- 
teur. C’est sa vie de calme, de rêve, de recueille- 
ment qu’elle décrit dans son premier volume, et 
Land (Le Pays), paru en 1789, sous l’anonymat. Il 
suscita des sympathies pour la sincérité de son 
inspiration et la fraîcheur de ses descriptions. On y 
rencontre beaucoup de pièces à tendance idéaliste 
et religieuse comme celle-ci : 


n 


A UN RUISSEAU 


Cher petit ruisseau qui coulez doucement — en murmurant 
sous les feuilles vertes, — je viens m’asseoir sur vos bords 
moussus — où nul souci ne peut m’atteindre. 

Je regarde comment le vent — fait onduler votre surface, — 
le vent qui se joue dans les branches — et balance en les balan- 
çant —le petit oiselet qui chante en se mirant dans votre onde. 

Quel doux parfum s’exhale — des chênes et des jeunes bou- 
leaux ! Comme il fait bon et frais ici ! — Le cœur las y trouve 
un refuge.-— Comme l’eau est vivante aussi — quand on entend 
au loin la source — qui lui donne la vie ! 

Fatiguée et mourant de soif — j’ai trouvé, ruisseau, sur vos 
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rives, — apaisement et guérison. — Mon amour, mon respect 
en grandissent — pour vous, ô Dieu qui faites couler les petits 
ruisseaux ! 

Vous tous, Ô ruisseaux |! — menez-moi au grand fleuve — de 
l’amour de Jésus qui donne — à celui qui vit pour Dieu — des 
forces toujours nouvelles, — sans lesquelles on ne peut que périr 
— malgré ce que la terre pourrait donner. 


Trois ans plus tard, la faveur du public alla 
encore à l’auteur de /Zet Land, grâce à un ouvrage 
de même inspiration, Reinhardt of Natuur en 
godsdiensi, qui avait été précédé d’une œuvre inti- 
tulée Voor Eenzamen (Pour les Solitaires) et plut, 
ainsi que cette dernière, pour ses qualités d'émotion 
pénétrante qu’où retrouve, avec plus d’intensité 
même, dans le recueil poétique paru en 1792, Mine 
Kinderlijke Tranen (Mes larmes d’enfant), consa- 
cré au souvenir de sa mère. | 

Au moment de son mariage, en 1794, Elisabeth 
Post, devenue Mevrouw Overdorp, écrivit les 
Gezangen der Liefde (Chants d'Amour), qu’on 
pouvait attendre de sa nature impulsive et tendre. 

Cette subjective ne se contenta point, cependant, 
de chanter ses rêves, ses émois personnels. Elle 
savait plusieurs langues et traduisit divers ouvrages 
français et allemands. 

La littérature étrangère, d’ailleurs, tenta plu- 
sieurs femmes de lettres de l’époque. 

SARA vAN DEN Wicp (1716-1803), fille d’un pro- 
fesseur de Harlem, donna une heureuse traduction 
du Messias de Pope (1757), tandis que KATHARINA- 
JomANNA DE Wir (+ 1727 ou 1728), d’Utrecht, 
empruntait au cardinal italien Gaspard Contarini 
le sujet de sa pièce champêtre, De getrouwe Her- 
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derin (La fidèle Bergère), et à Guidubalda de Bona- 
relli, le fondateur de l’Académie des /nirepidi, 
grand amateur aussi de pastorales, les thèmes de 
divers poèmes. 

L’inspiration mystique qui anime un grand nom- 
bre des poèmes d’Elisabeth Post-Overdorp se mani- 
festa dans tout un groupe de poétesses au mérite 
très relatif, mais dont les noms doivent être au 
moins cités ici: Anna Rapeus, née Reïhan (1684- 
1729), qui composa avec son amie A.-M. VincenrTiIus 
(1697-1730) des poèmes à tendances religieuses, 
publiés seulement après leur mort; CATHARINA DE 
WiLpE, mariée très jeune à un pasteur d’Utrecht, 
Abraham-Joseph Braconnier, et qui attendit jusqu’à 
sa soixantième année pour faire paraître successi- 
vement trois recueils de vers sous le pseudonyme 
.Catharina Pieterdochter (fille de Pierre) ; FEMINA 
Hezms-Hucarrr, de Harlem, auteur de poésies bibli- 
ques ; MariA Boscu, l’amie déjà nommée d’Agatha 
Deken ; JoHANNA-ELisABETH HELMCKE, qui aima à 
paraphraser l'Evangile, et d’autres plus obscures 
encore... 

Certes, l’apport de ces dernières poétesses au 
trésor littéraire de la Hollande n’est point impor- 
tant. Il démontre en tout cas, une fois de plus, que 
dans les pays où sont pratiquées deux religions, 
règnent l’esprit de rivalité et le désir de prosély- 
tisme. 

Ce besoin de suprématie, qui fait qu’en certaines 
contrées germaniques, par exemple, les cimetières 
mixtes doivent avoir deux entrées aux extrémités 
opposées du champ du repos, afin que les fidèles de 
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chaque culte aient, lorsqu'ils pénètrent dans l’en- 
clos, leurs morts à leur droite, prouve bien l’im- 
portance attachée à la moindre marque de supério- 
rité par les adeptes des deux confessions. 


* 
+ + 


L'influence mystique et religieuse qui a si forte- 
ment agi sur la pensée hollandaise depuis la Réforme 
et qui vient l’imprégner encore au xvirr° siècle dans 
les paisibles écrits de ces filles et épouses de pas- 
teurs, fières de prêcher à leur façon la bonne parole, 
ou de ces ardentes catholiques dont le petit nom- 
bre avive le zèle, se prolongera-t-elle dans le x1x° 
siècle P 

La réponse est aisée à deviner. 

Si nous comparons les allusions politiques des 
frères van Haren à la fougue ardente d’un Marnix 
de Sainte-Aldegonde, ou les méditations d’une Eli- 
sabeth Post aux appels passionnés d’une Hade- 
wyck, à la plainte douloureuse d’une Anna Bijns, 
nous ressentons l’impression que nous ferait éprou- 
ver la vue d’un fleuve qui, après un cours impé- 
tueux, se calme, se subdivise en plusieurs branches 
dont les unes se canalisent docilement entre des 
quais étroits, et les autres vont sans bruit se perdre 
dans les sables des dunes. 

Les Hollandais, d’ailleurs, ne sont pas des contem- 
platifs ; la religion les a surtout exaltés lorsque sa 
cause était étroitement liée à la question de leur 
liberté nationale ; cet intérêt vital sollicitera de 
même leur activité, leur passion, s’il se présente 
sous une autre forme. 
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Or, au début du xix° siècle, une préoccupation 
grave absorbe les esprits : l’invasion des armées 
napoléoniennes. 

D’instinct, certes, les femmes de tous les temps 
et de tous les pays ont haï la guerre, ses horreurs, 
ses cruautés, ses troubles, la guerre ennemie de 
l'amour et du foyer. Mais les femmes hollandaises, 
plus éprouvées que d’autres sur ce point, portent 
en elles ce sentiment à l’état atavique. 

Les ambitions de Napoléon, se manifestant contre 
leur pays, à l’heure où celui-ci se croyait enfin le 
droit de respirer et de s’appartenir, pouvaient, avec 
raison, soulever des inquiétudes et des méconten- 
tements. 


Nous avons vu comment l’appel de Bilderdijk, 
le grand poète du siècle, trouva un immense écho 
parmi les cœurs de ses compatriotes. 

Les femmes, elles aussi, répondirent à ce « garde 
à vous ! » et, la première, bien entendu, KATHARINA 
WiLHEeLMINA BizperpisKk, née Schweickardt, la 
seconde femme du poète, exhorta ses sœurs à la 
résistance. 

Déjà, dans un de ses courts poèmes, Oranje 
boven (Vive Orange!) nous voyons le culte qu’elle 


professe pour sa patrie : 
æ 


« Mon cœur peut-il croire à ce qu’annoncent des cris joyeux ? 
— La violente tyrannie est-elle enfin abattue ? — Orange 
règne-t-il à nouveau sur le trône ? 

« Que d’ardents mercis s’exhalent de nos âmes! — Le joug 
qui nous a trop longtemps opprimés — est rejeté comme une 
balle de vanneur. — La Néerlande a fini de pleurer. — Tous les 
cœurs sont unis. — Vive Orange !.. » 


KATHARINA - WILHELMINA 
BILDERDIJK 


Digitized by Google 
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Cet élan s’accentue dans son célèbre À ppel aux 
Femmes hollandaises, tout débordant de ferveur 
patriotique et de pitié féminine. 


« Ouvrez tout grands les bahuts, —— femmes bataves! 
empressez-vous à l’envi ! — Prouvez que vous êtes dignes de 
vos époux, — dignes de vos fils héroïques ! 

« Hâtez-vous de donner d’une main libérale —— non seule- 
ment le superflu de vos biens — mais aussi les vêtements de 
ceux que vous aimez — et ceux dont vous couvrez votre 
propre corps. 

« Accourez et tâchez, 6 tâchez de secourir ! — sans calculer 
ce que vous donnez. — Il s’agit, en hâte, d’étancher le sang 
généreux — qui a coulé pour votre délivrance ! 

«a Voyez-les, nos blessés, jonchant le champ de bataille — 
et râlant parmi les mares de sang, — eux qui couraient sus au 
monstre, — s’obstinant dans leur mâle courage... 

« Dépouillez-vous, Ô femmes, des bijoux — dont le luxe 
vous a parées. — Le guerrier gît dans le sang — tandis que 
l’Europe entière fête sa victoire ! 

« Venez! déchirez la toile — héritée de vos aïeules. — Faites- 
en de la charpie — pour étancher le sang des héros ! 

« O mères, faites agenouiller vos petits enfants — Et contez 
leur la noble loyauté des Belges — dont la vaillance fit reculer 
le monstre. 

« Redites-leur les luttes de la Hollande — Et comment le 
sang de ses fils, — lorsque notre sol en fut arrosé, — mit un 
terme à la souffrance de l’Europe ! 

« Enseignez-leur, en détirant les fils de la toile — destinée 
à panser les plaies des soldats, — comment la France a trahi la 
Hollande — et comment elle en a été punie. 

« Comment notre prince royal offrit, — au milieu du feu, — 
sa vie et son sang pour prix — de la victoire incomparable, 

« Alors, vous verrez dans les yeux brillants de l’adolescent 
— jaillir l’étincelle du sang néerlandais ; — vous verrez pâlir 
les joues de la fillette — car les cœurs sont pleins d’une égale 
ardeur. » 


Le sentiment qui dicta ces vers est, certes, respec- 
table. Nous avons trop souffert, nous-mêmes, récem- 
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ment, d’angoisses semblables, pour ne pas le com- 
prendre ; toutefois, l’aversion de Mevrouw Bilder- 
dijk pour Napoléon l’a entraînée un peu loin et j’ai 
dû retrancher de la traduction la strophe finale, 
trop injuste pour la France et qu’il serait même 
désagréable aux Hollandais de retrouver ici, j’en 
suis certaine. 

À son exemple, dans la même année 1814,-EezksE 
Rosiné vAN DER AA-Poppes (1791-1828) adresse à 
Napoléon ces cris imprécatoires : 

« Homme inhumain ! Bonaparte cruel ! — C’est votre ambi- 


tion et votre violence —- qui sont la vraie cause de nos Jamenta- 
tions — et celle de nos ressentiments … » 


Tandis que JoHANNA-HENRIETTA DE WITTE VAN 
HazmsrTEDE date de Harlem son Ode dédiée Aux 
gardes civiques de la Hollande qui se sont distin- 
gués par leur bravoure, et dans laquelle, après 
avoir évoqué les glorieuses figures locales, de la 
vaillante Kenau Hasselaar, de Moons, de Lalain, et 
loué les triomphateurs, elle conclut : 

« Au combat ! au combat ! 6 citoyens insignes ! — Au com- 
bat pour vos épouses et pour vos enfants ! — Au combat pour 
sauver vos foyers, vos autels ; — que devant votre courage le 
Gaulois rougisse ! » 

Encore une fois, si pénible que puisse être pour 
nous la cause de ce lyrisme, inclinons-nous. Le 
patriotisme est un devoir pour tous... et même 
pour toutes. Regrettons seulement que l’erreur d’un 
homme, qui fut si grand par ailleurs, ait fait étendre 
à toute une race la vindicte qu’elle avait provoquée. 

Certes ! Napoléon ne peut passer pour un paci- 
fiste... Il possédait l'ambition de ceux qui sont 
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destinés aux conquêtes. Et peut-être son étoile ne 
l’a-t-elle trahi que parce qu’il a dépassé le chemin 
qu’elle lui traçait. | 

Mais il faudrait pourtant ne pas le traiter plus 
mal qu’un duc d’Albe! 

Que diraient aujourd’hui ces vaillants champions 
féminins du droit, de la liberté, de l’honneur, si 
elles avaient pu voir certain voisin — empereur de 
moindre envergure, — déclarer et mener la guerre 
à sa façon, qui n’est pas tout à fait celle du vainqueur 
d’Austerlitz et du créateur du Code P 

Devant. ces élans sincères et .si compréhensibles, 
on ne peut s’empêcher d’établir une comparaison 
entre les poétesses hollandaises et celles de l’Alle- 
magne, qui, à la même époque, malgré la similitude 
des situations et en dépit des chants enflammés de 
Koerner, de Arndt et de Schenkendorf, ne laissèrent 
aucune trace d'œuvre patriotique. 

En dehors de cette inspiration, qui caractérise 
les années de 1813 à 1815, les Hollandaises du début 
du xix° siècle se retrouvent et restent avant tout, 
dans leur vie, dans leurs œuvres, les Muses du 
foyer, de la famille. 

Mevrouw Katharina Bilderdijk qui sait si bien, 
quand il le faut, s’emporter et maudire, a trouvé, 
par contre, des expressions douces et charmantes 
pour dépeindre les enfants et pour s’apitoyer sur 
leur faiblesse, comme le prouve Le Petit Orphelin, 
pièce dans laquelle, d’ailleurs, elle donne encore 
libre cours à sa haine contre la guerre : 


«a Hélas! pauvre enfant sans appui, —- je porte, tel un agneau 
égaré, — mes pas errants à travers le monde! — Chassé de la 
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maison paternelle, — où ma vie était pleine de tendresse, — je 
dois vivre d’aumônes et dormir sur la terre froide. 

« Le père qui me dorlotait, la mère qui me nourrissait — 
ont été tous deux arrachés de mes bras. — Et quand mes com- 
pagnons de jeu — reçoivent les baisers de leurs parents, — moi, 
pauvre, je n’ai aucune tendresse ! 

« Mon père n’est plus, ma mère a disparu. — J'avais tout ce 
qui rend heureux — et suivais leurs pas en sautillant ! — 
Combien leur baiser m'était doux, — le soir au coucher et le 
matin au réveil. 

« Mais la guerre éclata et l’on disait — que tous devaient 
se préparer à la faire. — J’ignorais le sens de ce mot, — mais le 
bruit du tambour réjouissait mes oreilles — et à la voix des 
cloches du beffroi, je poussais des cris joyeux. 

« Que j'étais innocent, ne soupçonnant pas — que tout mon 
bonheur allait s’évanouir. — Car le jour approchait — où 
j'allais recevoir le suprême baiser de mon père ! 

« Il revêtit la tunique et l’épée du guerrier ! — Celle-ci jeta 
sur moi des éclairs. — Au casque de mon père ondulait un pana- 
che — dont le balancement continu, reflété par l’acier, — 
faisait palpiter mon cœur de plaisir !.… 

« Bientôt après, la cloche du bourg se remit à sonner. —- Je 
quittai en hâte mes jouets et courus d’un bond dehors ! —- 
Là, je vis s’agiter les chapeaux, — les drapeaux flotter aux fenè- 
tres. — Et jeunes et vieux étaient dans l’allégresse. 

«a Que j'étais inconscient de chanter — et gambader ainsi 
comme un petit chevreau — et de crier : Triomphe ! — Insensé 
qui, toi aussi, agitais ton bonnet — alors que la victoire qu’on 
fêtait — devait te priver du baiser de ton père ! 

« Je pensais : « C’est jour de liesse » — car mon père avait 
dit en partant : « — Ce sera bientôt la paix ; je rapporterai la 
Victoire ! » — Et mon père tenait toujours parole. — Oui, la 
Victoire est venue — mais elle a fait couler le sang de mon père 
— et ne l’a pas ramené parmi nous. 

« Ma mère, alors, me serra sur son cœur. — Elle imprima sur 
ma joue un baiser — douloureux et fou en versant un flot de 
larmes.— Je n’oublierai de ma vie ce baiser — dans lequel sem- 
blait s’exhaler son dernier soupir. 

« Qui, maintenant, me couchera pour la nuit ? — Qui 
m'écoutera quand j’entonnerai l'hymne du matin ? — Qui 
soutiendra ma petite tête quand je serai malade — puisque 
je ne puis plus l’incliner sur le sein maternel ? » 
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La pièce, qui se termine par un acte d’abandon à 
la Providence, est imprégnée d’une pitié sincère 
mais non dépourvue d’une dose de romantisme 
qu’on retrouve dans les nombreuses « romances », 
— poèmes amoureux ou élégiaques — telles que 
Mathilde, Eléonore, Elvire, etc., composées par 
Pauteur. | 

Cet inévitable fard romantique saupoudre aussi 
les œuvres des contemporaines de Mevrouw Bil- 
derdijck !. 

MarrA-PETRONELLA ELTER, née WESTHOVEN 
(1760-1830), qui mettait volontiers à profit dans ses 
vers ses connaissances scientifiques et philosophi- 
ques, n’en fut pas moins couronnée en de nombreux 
concours. 

Les lecteurs du temps goûtaient, de même, la 
mélancolie contenue dans les Oden en Elégien et 
les Nieawe dichterlijke Mengelingen (Nouveaux 
mélanges poétiques), d’ADnELAïîpe KLEI3N-OCKERSEE 
(1763-1844), à qui l’optimisme d’une foi sereine per- 
mettait de supporter les soucis de la vie. Ne lui 
suffisait-il point du calme de la nuit, « après le jour 
chargé de fatigue et de peine », pour sentir passer 
sur son front, dans son cœur, « comme les fraîches 
gouttes de la rosée sur les sommets arides et dessé- 
chés », et pour se rappeler que « la terre languissante 
ressuscite par les soins de son Créateur, sur l’ordre 
‘de qui chaque petite feuille naît dans le matin! » 


1 Une autre femme du nom de Bilderdijk a laissé aussi quel- 
ques mélanges en prose et en vers : c’est Louïisa-Sibylla 
Bilderdyk-Burckardi, fille d’un premier mariage de l'écrivain 
(1785-1832). 
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À l’exemple d’Adelaïde Kleyn-Ockersee, médite 
ANNA-Maria Moexs : : | 

« Combien l’homme est fragile et que brève est la vie ! Nous 
ressemblons à un rêve qui n’a jamais de réveil. — Un durable 
bonheur n’est jamais dans ce monde ! — Sur la jeunesse même 


rôde un vent menaçant. — Autour de nous tremblent de silen- 
cieuses larmes. » | 


Si la nature a souvent servi de thème aux poé- 
tesses de cette époque, ce fut, la plupart du temps, 
de façon trop conventionnelle. 

On souhaiterait dans leurs pages moins de vagues 
aspirations provoquées par un coucher de soleil ou 
un épanouissement printanier et qui ressemblent à 
tant d’autres ailleurs décrits ; on voudrait, surtout, 
des détails plus précis sur des paysages qui ont 
vraiment, là-bas, une couleur, un charme particu- 
liers et méritent d’être mis en lumière. | 

La plume du poète doit, autant que le pinceau 
du peintre, rendre évidente la différence qui existe 
entre un coin de champ bourguignon ou lorrain et 
une prairie flamande. 

Îl est vrai qu’à cette époque, où les chemins de fer 
n’existaient pas, où il était, par conséquent, difficile 
de se transporter d’une contrée dans une autre, une 
comparaison ne pouvait s'établir facilement entre 
les charmes divers des paysages ; les habitants d’une 
province, accoutumés à leur horizon familier, ne 
savaient point en apprécier l'originalité. 

Si, toutefois, un nom peut être signalé parmi les 

‘ Ne pas confondre Anna- Maria Moens avec une autre 


femme poète du même siècle, Peironella Moens, citée plus 
loin. Les deux noms se prononcent Mounsse. 
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poétesses descriptives de cette période, c’est celui 
de PEeTRONELLA Moexs (1762-1843), fille d’un 
pasteur de Kubaard ; devenue aveugle, à l’âge de 
quatre ans, à la suite d’une maladie, cette femme 
eut néanmoins le mérite de chanter les beautés de 
la nature qu’elle avait si peu de temps connues et 
dont son imagination prolongeait, amplifiait en elle 
la vision lointaine. 

Petronella Moens fut aussi, on le devine, un poète 
de la vie intérieure, de la vie mystique même, ce 
qui n’empêcha point les grands sentiments, inspira- 
teurs de l’Action, de faire vibrer son cœur : 

« Grand est le poète qui, dans le présent et le passé, — célè- 
bre, avec un héroïque accent de barde, le courage et la vertu 
patriotique -— faisant sur les siècles futurs planer la gloire 
de Néerlande — et rendant la postérité fière de l’honneur des 
ancêtres. » 

Comme observatrice et peintre de la nature, 
CoRNELIA VAN DER HEY, née vaAN LEUWEN, satisfait 
mieux notre besoin moderne des sensations nette- 
ment éprouvées et pittoresquement traduites. 

La facture de ses vers est même, par endroits, 
très personnelle, ainsi qu’on peut en juger par ce 
fragment d’un long poème sur Le Printemps (de 
Lente), qui représente non plus l’extase conven- 
tionnelle d’une quelconque admiratrice de la nature, 
mais l’hommage ardent à la vie d’un être bien 
équilibré dont les sens autant que l’esprit revendi- 
quent leur droit à la jouissance des biens terrestres : 

Oui, certes, tout l’univers 
célèbre la joyeuse fête du printemps ! 


O combien me ravit sa contemplation ! 
C’est bien pour l’âme le temps de liesse ! 
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Tout, tout respire l’allégresse… 
Partout où mon regard se pose 
Tout proclame : Dieu est amour ! 
et fait connaître sa sagesse. 
Cher printemps ! Caresse des sens 
et volupté du cœur troublé, 
Combien me réjouit ta venue 
longuement attendue avec un craintif espoir. 
Champs et bois, et fleurs épanouies 
qui triomphez du brutal hiver, 
Et vous, joyeux oiseaux chantant à nouveau 
dans la ramure un chant d’amour, 
Vous redonnez par votre réveil 
le temps de splendeur à la nature ! 
Oui, tout l’univers te remercie, 
T'exalte et te loue 
Printemps qui déplies les feuilles 
dans les taillis ombreux ! 
Le ruisseau argenté, doucement, 
à mes côtés, murmure un chant. 
Coule, 6 poétique miroir ! 
Lentement, comme le ruisseau 
Des mots jaillissent de moi-même 
Dans ces lieux féconds et bénis : 
Ordre, sagesse, beauté, puissance 
et resplendissent dans mes larmes. 
Je jouis de la délicieuse ivresse 
de créer un ciel en mon être. 
Cher printemps ! Ecole de sagesse, 
quelle leçon tu me donnes, 
Lorsque, image de la vie, 
_ je te contemple et t’interroge.… 


Dans une note très différente, plus prosaïque, 
mais juste et bien hollandaise, ApRIANA vAN Overs- 
TRATEN ‘ (1756-1828) a rendu aussi hommage à la 


! Née à Berg-Op-Zoom, cette poétesse, mariée d’abord avec 
Sebastiaan Rauws, puis avec Nicolaas van Cuylenborch, colla- 
bora quelquefois avec Petronella Moens et fit partie de diverses 
sociétés littéraires et de Chambres de rhétorique. 


\ 
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terre natale, considérée d’un point de vue idéaliste 
et artiste, certes, puisqu’elle l'appelle schoone land- 
godin (belle terre divine), mais en même temps 
pratique, car elle salue, en ce sol fécond, la source 
de richesse principale du pays : 


O culture ! source de richesse de la glorieuse patrie, 


. La jalousie des peuples témoigne de ta puissance. 


L’Espagne affaiblie laisse ton nom dans son histoire 

Et pose à ta couronne un fleuron d’or. 

Tu vois, aujourd’hui déchue, sa force jadis florissante 

Et la richesse disparue de ses campagnes désolées 

Tandis que toi, toujours féconde, tu grandis dans la prospérité 
Ma belle patrie ! et que chacun honore ton nom ! 


L’idéalisme poétique est encore représenté par 
deux femmes, deux jeunes filles dont le souvenir 
est imprégné du charme qui inspirait au poète ce 
vers : 


Ils sont aimés des dieux, ceux-là qui meurent jeunes. 


JoHANNA-CoNsTANTIA CLÈVE, née à Dordrecht, en 
1804, morte à Leyde, en 1822, après avoir donné 
deux petits recueils de poèmes, Jeugdige Dicht- 
proeven (Choix de poèmes de jeunesse) et Lente- 
blæmen (Fleurs printanières), et ALBERTINE-ELi- 
SABETH RUFKOGEL, enlevée aux siens dans le cours 
de sa vingtième année, en laissant la matière d’un 
volume de Pensées poétiques sur la vie (1836), 
apparaissent, en effet, à nos yeux, dans la grâce 
touchante et mélancolique de leur destin de fleur 
ayant vécu à peine « l’espace d’un matin... » 

_ Johanna-Constantia Clève a écrit des petites pièces 
d'intimité où se retrouve la spontanéité de lPadoles- 
cence. Elle décrit le cadre familier qui l'entoure. 
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Albertine-Elisabeth Rijfkogel, au contraire, plu- 
tôt subjective, aime à se perdre dans les profon- 
deurs de la psychologie, de la philosophie. Elle 
semble attirée déjà vers les mystères de l’au-delà. 
Son art est moins simple. 

La cadence de ses vers produit parfois d’étranges 
effects rythmiques, comme dans ce passage extrait 
du poème De Mensch (Homme), que je tiens à 
citer dans le texte, car, même sans connaître le 
hollandais, on peut se rendre compte de l’accentua- 
tion donnée, de deux en deux vers, par l’uniformité 
de rythme et les rimes intérieures du premier 
hémistiche : 


Wij, menschen, wij Wenschen met drift naar vermaak 
Zelfs voor het volbrengen der wachtende taak 
Wij slaven en draven steeds rusteloos voort, 
Terwijl ons bestendig niet streelt of bekoort. 
Wij ploegen en zwoëgen bij dag en bij nacht 
Daar zelden het ware genoegen ons wacht. 

Al bloeijend en gloeijend, met bloemen gelijk, 
Zijn wij even spœdig, als’t bloempjen, een lijk. 
Want slerven, outrlieden, na’t zwerven, dit dal : 
Dit moeten wij, stipjes van’t grootsche Heelal ! 
Dan werpen wij sjerpen en kleederen af, 

En vinden cen rustbed in’t vreedzame graf... 


Pensée mélancolique dont voici la traduction : 


« Nous autres, humains, nous désirons passionnément le 
plaisir — même avant que notre tâche soit accomplie, — Nous 
peinons et marchons pour lui sans relâche — tandis que de ce 
qui est constant rien ne nous plaît ni ne nous attire. 

« Nous labourons et semons jour et nuit — pour des choses 
où rarement nous attend la vraie jouissance. — Tout en crois- 
sant et prenant de l’éclat comme les fleurs, — nous dispa- 
raissons aussi vite qu’elles — car mourir, et après y avoir erré, 
fuir cette vallée, — tel est notre destin — à nous, atomes du 
grand univers | 
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« Alors, nous nous dépouillons de nos écharpes et de nos 
vêtements, 


« Et nous trouvons un lit de repos dans la tombe paisible... » 


* 
+ + 


Jusqu’à la grande date de 1880, ensuite, aucun 
nom féminin ne mérite de retenir l'attention des 
poètes. 

Entre 1835 et 1880, le mouvement d’organisation 
intellectuelle provoqué par le romantisme, la créa: 
tion d’écoles littéraires, la fondation des premières 
revues, De Muzen, De Gids, la célébrité de talents 
masculins tels que ceux de Potgieter, de Nicolas 
Beets, d’Alberding Thym, de Busken-Huet, de 
Multatuli semblent avoir intimidé, arrêté l'essor 
des plumes féminimes, à l’exception de celle de 
mevrouw Bosboom-Toussaint, dont les romans 
historiques et sociaux sont alors en pleine vogue. 

Mais, dans cette atmosphère nouvelle, s’élève une 
jeune génération qui respire cet air vivifiant et dont 
l'esprit se nourrit de la manne substantielle. 

La brève et lumineuse apparition de Jacques 
Perk, le sonnettiste de Maihilde, se dresse sur le 
ciel changeant de la poésie néerlandaise comme une 
aurore prometteuse dont surgira bientôt une gerbe 
de rayons au multiple éclat. 

Or, l’année 1859, qui vit naître Jacques Perk, 
donna encore à la Hollande littéraire deux vrais, 
deux beaux poètes: Willem Kloos et M" Hélène 
Swarth. 

Dix ans plus tard, vint au monde M" Roland- 


Holst. 
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Je m’arrête sur ces deux derniers noms, ces deux 
grands noms de la lyre féminine. Si l’on compare 
les œuvres qu’ils représentent à celles qui les ont 
précédées, on envisage la période de silence qui les 
sépare comme une sorte de recueillement, de pré- 
paration nécessaire à l’avènement de ces deux 
femmes qui sont, qui resteront, sans doute, les pre- 
mières parmi leurs sœurs. 

Elles sont différentes, certes, l’une de l’autre. 
M"° Hélène Swarth symbolise à merveille cette 
Renaissance moderne où l’art et la sensibilité, alliés, 
fondus en un parfait accord, ont su donner aux 
monuments de la pensée humaine leurs deux plus 
sûrs garants de succès, de durée : la beauté de la 
forme et l’émotion. | 

M°* Roland-Holst, annonciatrice de temps encore 
plus lointains et mystérieux, représente l’indépen- 
dance totale d’une vie, d’une œuvre mises au ser- 
vice d’une cause générale ; elle incarne la passion 
avec ses élans fougueux et magnifiques, ses vio- 
lences, ses erreurs et ses incohérences, et cette pas- 
sion nous intéresse d’autant plus — même lorsque 
nous en apercevons les dangers et en redoutons les 
conséquences — qu’elle est d’essence supérieure, 
c’est-à-dire non égoïste, mais altruiste. | 

. Toutes les deux, en tout cas, tiennent une place 
si importante dans l’époque moderne de la littéra- 
ture néerlandaise qu’il est de toute justice d’ouvrir, 
- en leur honneur, le chapitre des poétesses actuelles 
et de leur y consacrer une étude particulière. 
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Manaue HÉLÈNE SWARTH 


On ne peut s'attendre à trouver ici, non plus que 
dans les chapitres qui suivront, les détails biogra- 
phiques qui, au moyen d’attachantes ou de piquantes 
anecdotes, permettent de pénétrer l’intimité des 
caractères, des vies appartenant au passé. 

Nous communiquerons néanmoins avec les âmes 
de celles qui nous intéressent, grâce à l’étude plus 
aisée d'œuvres que le temps n’a ni Agurses, ni 
éparpillées. 

Entre les femmes poètes d’autrefois et celles d’au- 
jourd’hui, nous découvrons, tout d’abord, une sen- 
sible différence dans la façon de traduire leurs sen- 
timents : l’indépendance de la pensée a brisé le 
moule conventionnel des expressions faibles et 
banales. | 

L'Amour, que n’osaient guère exalter les femmes 
de l’ancien temps, est devenu le /eit-motiv des 
modernes mélodies, la source la plus féconde de leur 
inspiration. 
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Cependant, bien qu’il paraisse y avoir une sorte 
de contradiction dans ce fait d’assagir le rythme 
pour le mettre au service d’idées plus personnelles, 
de sentiments plus ardents, il faut avouer que le 
lyrisme du xvri° et du xvin° siècle, enclin à déborder 
en de longues pièces trop souvent sans couleur et 
sans accent, a disparu pour faire place à des poèmes 
courts, concis, dédaigneux des mots inutiles et 
sachant mettre en valeur l’idée maîtresse ou bien le 
détail frappant. Le dessin est devenu une peinture. 

Le sonnet est fréquemment employé par les 
poètes modernes, qui ont une façon particulière d’en 
modifier la disposition des tercets: tantôt ils les 
réunissent en un sizain, tantôt ils divisent le 
second, seul, en un distique et un vers terminal. 
L’agencement des rimes des tercets n’est pas non 
plus toujours identique au nôtre. 

Les productions poétiques des femmes hollan- 
daises ont une belle tenue morale et littéraire. 

L’instruction féminine est très étendue aux Pays- 
Bas ; l'étude des langues anciennes et étrangères y 
fait partie de toute bonne éducation, sans préjudice 
des arts d'agrément. Mais la femme moderne n’aime 
point faire montre de son érudition. Elle n’a pas 
plus la coquetterie de l’esprit que celle de la toi- 
lette ; elle est ennemie de la recherche. Elle reste 
simple jusque dans les titres de ses livres, qui sont 
presque uniformément : Vers, Poèmes, Nouveaux 
Vers, Nouveaux Poèmes. | 

Il m'est arrivé de demander à des femmes de 
lettres des copies d’articles ou d’analyses écrits sur 
leurs œuvres... Elles ne les collectionnent point... 
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La plupart des poétesses modernes sont en même 
temps romancières, nouvellistes, journalistes ; quel- 
ques-unes d’entre elles, se bornant à faire insérer 
leurs vers dans des revues, ne les ont pas publiés 
en librairie. 

Ces. remarques d’ensemble étant faites sur la 
pléïade de femmes poètes — une vingtaine environ 
— que compte actuellement la Hollande, il est temps 
de les présenter individuellement au lecteur, en 
commençant par celle dont le succès a eu une réelle 
influence sur toute sa génération. 

M°° Hélène Swarth naquit, à Amsterdam, de 
parents hollandais, le 25 octobre 1859. Elle était 
la plus jeune de neuf enfants. 

Comme elle atteignait sa sixième année, sa famille 
vint se fixer en Belgique, à Bruxelles, où elle fut 
élevée. Elle y reçut la meilleure éducation intellec- 
tuelle avant d’entrer dans un pensionnat de Malines. 
Toute petite, donc; elle apprit le français. 

L’harmonie de notre langue la séduisit sans doute, 
car, dès l’enfance, elle s’en servit pour traduire ses 
premiers balbutiements poétiques. 

Réveuse, imaginative, elle se plaisait aussi à com- 
poser des contes, des bluettes. Sa vocation littéraire 
s’affirma avec l’âge. 

À dix-neuf ans, elle conçut et écrivit son premier 
volume, Fleurs du Réve, qui parut à Paris, en 
1879 ‘, bientôt suivi des Prinianières *, éditées 
en 1881; peu après, en 1883, les Fleurs mortes 


1 Ghio, édit. 
4 J. Minkman, Arnheim. 
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complétaient ce triptyque de florilèges en langue 
française. Aujourd’hui, une sélection de ces diverses 
œuvres, augmentées de quelques pièces restées 
inédites, ne forme plus qu’un seul volume, sous le 
titre collectif : Premières Poésies *. 

Hélène Swarth était donc poète-née. Ces dispo- 
sitions ne suffisent pas, en général, pour produire 
une œuvre de réel intérêt. L’épanouissement d’un 
talent a besoin du concours de quelques influences 
salutaires venant féconder le terrain favorable et 
bien ensemencé : ces influences s’appellent l’enthou- 
siasme, l’amour, la douleur. Hélène Swarth ne tarda 
pas à les rencontrer en accomplissant, en subissant, 
plutôt, sa destinée de femme et d’écrivain. 

Son enthousiasme littéraire fut suscité, d’abord, 
par la révélation des œuvres de nos grands roman- 
tiques, Hugo, Lamartine et Musset, puis par la lec- 
ture de Heine et de Lenaü. Enfin, elle fit la connais- 
sance de quelques écrivains flamands, notamment 
du poète Pol de Mont, qui la décida à écrire en lan- 
gue néerlandaise. | 

C’est à dater de ce moment que s’affirma sa per- 
sonnalité. 

La souffrance attendait Hélène Swarth à l’aube 
de sa vie. Elle avait un culte pour l’un deses frères, 
un jeune homme très doué, de sensibilité profonde, 
qui était son ami, son confident, son appui : il mou- 
rut à l’âge de 18 ans. La jeune fille éprouva un vio- 
lent désespoir ; elle ne se consola jamais de cette 
perte, qui lui inspira nombre de ses vers les plus 
beaux et les plus émouvants. 


* Van Kampen et fils, Amsterdam. 
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Enfin, elle aima. Son âme ardente, généreuse, 
était de celles qui se donnent sans compter et sans 
retour. Elle crut pouvoir se fiancer selon son cœur ; 
elle eut la joie de voir partager le sentiment qu’elle 
éprouvait, mais ce bonheur fut de courte durée : 
la famille de celui qu’elle avait élu pour maître de 
sa vie, jeune et poète comme elle, ne voulut pas 
admettre une protestante à son foyer. Après une 
vaine lutte, la rupture eut lieu. 

Demeurée fidèle à son premier rêve, Hélène 
Swarth, en apprenant, dix ans plus tard, la mort 
de celui qu’elle aimait, mort qui, seule, sans doute, 
ruinait définitivement les espoirs inavoués, opiniä- 
tres, que la foi en l’avenir fait toujours refleurir 
dans les jeunes cœurs, trouva, devant cette ultime 
déception, des accents. .poignants dont la navrance 
imprègne son beau livre Rouwviolen (Pensées de 
deuil). 

Plus tard, quand le temps eut pénétré son âme 
de résignation, de philosophie ; quand la solitude 
lui apparut menaçante, dans la crise de cette heure 
où mainte femme constate que sa jeunesse va s’en- 
fuir sans lui avoir donné les joies promises, Hélène 
Swarth se laissa tenter par le mirage d’une union 
heureuse, d’un foyer consolateur... En 1894, elle 
épousa M. Fritz Lappidoth, homme de lettres et 
critique d’art. C’est alors que, pendant une période 
de seize années, elle signa ses œuvres : Hélène 
Lappidoth-Swarth. Mais, au bout de ce temps, en 
1910, les deux époux se séparèrent. 

Cet événement ajouta à l’œuvre du poète un nou- 
vel accent de mélancolie. | 
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de 

Hélène Swarth a le grand mérite d’apparaître, 
dans ses vers, absolument naturelle, traduisant 
sans réticence, comme sans exagération, ses pen- 
sées, ses impressions, ses sentiments. 

Elle est la première femme qui, en Hollande, ait 
osé chanter l’amour, son amour, avec un complet 
dédain des préjugés. La nonne Hadewyck avait bien 
écrit des poèmes d’ardente passion... Mais le pavil- 
lon du mysticisme couvrait ces aveux, d’ailleurs 
sanctifiés par la religion; n’était-ce pas lPamour 
divin qu’elle exaltait ainsi P 

Anna Bijns déconseillait aux femmes l’amour et 
le mariage. Les sœurs Visscher restèrent exquise- 
ment chastes et bien bourgeoises, quoique bour- 
geoises artistes, dans leurs œuvres comme dans 
leur vie. 

Les poétesses du xvrri° siècle et celles du début 
du xix° eurent, nous l’avons vu, des préoccupations 
philosophiques, morales, voire politiques, qui relè- 
guèrent chez elles lamour au second plan, du 
moins dans leurs écrits. 

Hélène Swarth est donc une novatrice en ce 
sens ; mais il est bon de constater que, malgré la 
franchise, la spontanéité de son inspiration et de 
son expression, elle conserve la délicatesse, l’émo- 
tion, l’idéalisme qui laissent à ses écrits un charme. 

de dignité, de pureté très appréciable. 
__ Son livre des Premières Poéstes, écrit en langue 
française, contient donc trois groupes distincts de 
poèmes écrits en l’espace de six années. L’auteur 


LES TEMPS MODERNES 159 


avait vingt ans quand la première partie en fut 
publiée. Ces prémices révèlent les faiblesses, les 
imperfections, mais aussi les qualités inhérentes à 
la jeunesse. 

Les Printanières, sur ce point, ne diflèrent pas 
beaucoup des Fleurs du Réve, où l’on peut criti- 
quer un certain abus du printemps, des roses, du 
ciel bleu et des papillons. 

Mais, déjà, dans Les Feuilles mortes, la fermeté, 
la précision de la forme, le choix plus juste et rare 
des images, l’élan plus soutenu de l'inspiration mar- 
quent un progrès sensible dans la maturité du 
talent. | 

On y trouve des passages d’allure vraiment par- 
nassienne. La noblesse du style est, d’ailleurs, une 
des caractéristiques de l’œuvre de M" Swarth. 

Son amour très vif et profond de la nature laisse 
en elle un reflet de romantisme ; toutefois, elle ne 
cède point à la tendance déprimante chère à cette 
école; même dans ses heures de mélancolie, de 
souffrance, elle cherche à se ressaisir, elle veut 
espérer. On ne la voit point adresser à la nature 
« insensible à nos maux humains », des impréca- 
tions ; elle trouve plutôt, à son contact, apaisement 
et consolation : 

os . + . nature généreuse 
Il fait bon reposer dans tes bras maternels. 
Tu berceras si bien mon âme langoureuse 


Que je redeviendrai paisible et presque heureuse 
Sous le regard calmant de tes yeux éternels ! 


La jeune fille a, en effet, besoin d’être apaisée, 
réconfortée. La douleur ne Pa pas épargnée, et, 
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comme sa sensibilité est vive, son âme passionnée, 
elle souffre, plus que beaucoup d’autres, des épreu- 
ves subies. 

Tantôt elle fait des allusions directes à ses tour- 
ments, comme dans les pièces écrites en mémoire 
de son frère, ou bien lorsque, plus tard, elle ose 
chanter son amour et exhaler son angoisse devant 
les obstacles qui l’en séparent, tantôt sa tristesse 
lui inspire des plaintes moins précises qui, transpo- 
sées par son instinct d’artiste, donnent des pages 
harmonieuses, telles que cette Élégie : 


Je ne sais où je vais. 
Le ciel est noir d'orage, 
Les chemins sont mauvais, 
Je n’ai plus de courage, 
J’en perdrai la raison... 
Mélancolique femme 
Priez Dieu pour mon âme ! 
La feuille tombe au vent sur le jaune gazon. 


Je pleure, mais si bas. 
La voix de la tourmente 
Fait que l’on n’entend pas 
L’âme qui se lamente. 
Là-bas, vers l’horizon, 
Planent de grises nues. 
Les ombres sont venues. 
La feuille tombe au vent sur le jaune gazon. 


Je sens mourir ma voix, 
Je ne sais qui me mène. 
La bise pleure au bois 
Comme une plainte humaine. 
Le soir, dans l’oraison, 
Mélanculique femme, 
N'oubliez pas mon âme ! 
La feuille tombe au vent sur le jaune gazon. 


Quoique douloureuse, elle se sent maîtresse de 


cf 
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Pavenir, parce qu’elle est jeune. Une sorte d’instinct 
de conservation moral larrache à ses soucis pour 
l’entraîner vers la lutte, vers l’espoir. Il suffit d’un 
efffluve printanier, d’un trille d’oiseau, d’un gai. 
rayon pour lui rendre la foi dans le bonheur. 
Si, parfois, elle s’écrie : 

+ + + . le souffle de 1a nature 

Emplit mon âme de langueur 

Et le mal ancien que j’endure 

Persiste à me ronger le cœur, 
elle n’a point «peur d’Avril et de l’émoi qu’engendre 
sa douceur touchante ‘ » : elle se tend tout entière 

. vers le miracle du renouveau; elle avoue, rappelant 

la Jeune Captive de Chénier : 

Je ne peux pas encor mourir 

Tant que l'espoir m’embrase l’âme ; 


Mon cœur, ne vas-tu pas guérir : 
C’est le printemps qui te réclame ! 


Elle dit même : ‘ 


Dans les plis de ta robe aux couleurs chatoyantes 
N’as-tu pas des trésors, Ô mon jeune avenir ? 


Les portes du bonheur, pour moi, ne sont pas closes, 
Car j’ai des yeux pour voir, une voix pour chanter ! 
Il est au monde encor de ravissantes choses : 

De beaux soleils couchants dans les nuages roses, 

Et des matins d'avril faits pour nous enchanter. 


Cet optimisme, il est vrai, éclaire surtout les 
pages juvéniles des deux premiers livres, qu’assom- 
brissaient, seuls, le deuil fraternel et quelque décep- 
tion d’amitié. Il y avait place encore en son cœur 
pour une autre tendresse, pour de nouveaux rêves | 


1 Sully Prudhomme. 
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Elle pressentait, elle souhaitait l’inévitable rencon- 
tre de l'Amour, et ces premiers aveux, ces candides 
émois de la vierge devant la route inconnue sont 
justement rendus, dans ce livre, avec un grand 
charme : 


Jamais sa douce voix n’atteignit mon oreille ; 

Il ne me fut jamais donné de voir ses traits. 

Mais il règne en mon cœur sous des voiles discrets, 
Car je sais que son âme est pareille à la mienne. 


C’est à lui que je rêve et la nuit et le jour. 

Et, seule, sa pensée en ma peine m'assiste. 

Hélas ! il ne sait pas, lui-même que j’existe. 

Et, cependant, pour lui, mon cœur est plein d'amour. 


Je l’aime de tout cœur, mais je l’aime de loin, 
Comme une créature au-dessus de ma sphère ; 
Si je le rencontrais quelque part, sur la terre, 

Je saurais lui cacher ma tendresse avec soin... 


Les Feuilles mortes décèlent moins de confiance. 
Le temps, lorsqu'il passe sans apporter la réalisation 
des rêves entrevus, flétrit les illusions, lasse l’espé- 
rance, émousse la foi. 


N’en déplaise à l’Alceste du Misanthrope, ce serait 
le cas de citer le sonnet de son... ami Philinte : 


L'espoir, il est vrai, nous soulage 
Et nous berce un temps notre ennui 
Mais, Philis, le triste avantage 
Lorsque rien ne vient après lui. 


La désillusion, l'attente ne provoquent point 
l’amertume dans l'âme de la poétesse. Au contraire, 
elles y font fleurir l’attendrissement, le désir de 
l'amitié et du dévouement : 
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Et, lorsqu'un étranger paraît, je le contemple 
Comme on soulèverait les saints voiles du temple, 
Palpitant d’un espoir mystique et solennel, 
Songeant qu’il fut peut-être un esprit fraternel. 
Mon cœur tendre et souffrant vous cherche et vous réclame, 
Mes amis d'autrefois, sœurs et frères par l’âme ! 
Venez ! car loin de vous, je crois vivre en exil 
Et ressentir l'hiver au sein fleuri d’avril ! 
Venez ! à cœurs émus, gros de larmes sincères, 

‘ Venez ! car je connais les pleurs et les misères ! 
Venez ! vous qui chantez, car moi je chante aussi. 
Mes bras vous sont ouverts, je vous les tends d'ici. 
Hélas ! ceux que j’aimais ne m’ont jamais comprise ; 
Venez donc sur mon cœur, vous dont le cœur se brise, 
Car je sais compatir au douloureux émoi 
Et pleurer avec vous. Amis, venez à moi ! 


Sa pitié, mieux encore, son amour, va vers tout 
ce qui est malheureux ou simplement faible ; elle a, 
pour l’enfance, un culte touchant qui se traduit en 
vers exquis dans Sourire, Berceuse, L’Enfant 
mort, L’Oiseau du Paradis, Les Reliques. 


Plus tard, dans ses poèmes néerlandais, on retrouve 
cette note d'amour maternel, si étrange chez elle, 
puisqu’elle n’a jamais eu d’enfant. Voici, cueilli au 
hasard, dans Bleeke Luchien (Rayons blafards), 
son dernier livre, ce Bonheur maternel: 


« Lorsque je portais en mon sein mon petit enfant — comme 
mon cœur s'est agrandi ! — Il embrassait le monde entier — 
et le soleil éblouissant — et les étoiles scintillantes, et la lune 
d'argent suspendue à la voûte du ciel... et la terre avec tous 
ses trésors. | | 

«a Mes yeux gardaient un regard sage et calme — car je por- 
tais en moi le paradis — mes lèvres doucement souriaient — 
car je voyais ce que sait voir une mère — et ma joie était trop 
sacrée pour être dite — car ce n’était pas encore l’heure du 
chant de triomphe — puisque mes bras étaient encore vides. — 

« Mais maintenant que mon enfant joue sur mes genoux — 


L 
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il prend mon cœur, mon cœur si grand — dans ses frêles 
menottes roses — et pour moi c’est un grand mystère — de 
sentir ce cœur qui embrassait l’univers — si petit dans sa 
fragile prison ! 

Le spectacle des petits la conduit parfois aussi 
vers une philosophie tout imprégnée de sa propre 
expérience : 

« Deux enfants jouent aux soldats — La petite sœur est la 
plus belliqueuse — et veut, plus tard, devenir général ! 

« Cela ne se peut pas, dit le frère aîné — qui connaît mieux 
les choses de la vie ; — cela ne se peut pas, petite sœur ! — les 
filles ne deviennent jamais des soldats. 

« Est-ce vrai, mère ! — dit la petite, qui doute encore, — 
j'aimerais tant savoir combattre. 

« Enfant, dit la mère, ton désir se réalisera — Tu seras non 
pas un soldat, mais une femme — et tu livreras assez de com- 
bats, — petite, assez de combats ! » 

Pour en revenir une fois encore à ses poèmes 
français, ajoutons que, selon la loi, à mesure que la 
douleur, la désespérance s’attachent à elle, Hélène 
Swarth exhale des accents plus forts, plus émou- 
vants ; son lyrisme gagne en force, en originalité. 
Elle peut dire : 

Je ne suis plus ce que je fus, 
L'enfant poète aux chants confus 
La Printanière…. 

Elle est, en effet, devenue la femme qui regarde 
en face la douleur, qui, par moment, se révolte, 
mais, ensuite, sans fausse honte, laisse couler ses 
larmes : 

Mon âme est pleine de sanglots. 
Laissez couler mes pleurs à flots. 

En ces moments-là, elle ne trouve même plus de 

consolation dans son art : 
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Et vous me demandez encor 
La strophe ailée aux rimes d’or, 
Au bord du gouffre ? 
Des vers. et ma force est à bout... 
Des vers. vous y lisez partout 
Le mot : « Je souffre ! » 

On évoque le souvenir de M" Ackermann en 
lisant certains de ses poèmes sombres et désespérés. 
Elle sait, comme l’auteur des Poèmes philosophi- 
ques, rendre en quelques vers frappants, une crise 
de doute, un appel angoissé. Mais il ne se dégage 
pas de son œuvre la même détresse, car, à l'horizon 
de ses pensées, une forme lumineuse, salvatrice, 
apparaît : la Foi. 

Silence, Ô mon vieux doute ! arrière l’analyse ! 
O Christ consolateur, à toi les cœurs brisés ! 
Vois, j’ai besoin d’amour, je suis de ton église 
Et je baise à genoux tes pieds stigmatisés ! 

Pour apaiser «les vertiges de son cœur affaré, 
chancelant, éperdu », elle murmure : 

Pourvu que nous ayons les armes de la Foi 
Nous pourrons traverser le monde sans effroi 


Et jusqu’à l’agonie, à travers la souffrance, 
Nous suivrons ta bannière, immortelle Espérance. 


C’est cela, sans doute, qui, lié à un profond sen- 
timent de dignité humaine, lui donne la force de 
_ supporter la hantise des « souvenirs qu’elle craint 
et pourtant adore », et de prononcer sa courageuse 
profession de Sioïcisme : | 

Votre faiblesse est grande, à vieillards de l’Attique ! 
L’eau de nos pleurs amers éteint votre flambeau. 
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Qu'en votre austérité mon âme se retrempe ! 
Que je porte mon deuil sans pleurer ni gémir. 


11 
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qu’au cri de Fierilé par lequel se termine ce tro 
sième recueil : 


Je me suis interdit la plainte. 

Qu'importe ce que j’ai rêvé ! 

J'irai tout droit le front levé 
Sans crainte. 

Droit devant moi, le regard fier, 

Je marcherai comme une reine, 

Jusqu’au ciel ou jusqu’à l’enfer, 
Sereine ! 


Certes, on peut discuter les qualités prosodiques 
de ces livres de jeunesse... Ils ne sont qu’un pré- 
lude. Souvenons-nous, d’ailleurs, que le poète est 
de nationalité étrangère. Il faut y reconnaître, en 
tout cas, une qualité essentielle, la souplesse du 
rythme qui, très varié, s’adapte toujours harmo- 
nieusement à l’idée inspiratrice. 


M" Swarth a l’intuition de laisser au vers sa à 
valeur musicale et c’est là qu’ellesse décèle-véri 
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tablement artiste. Elle. a le mépris 
métier ; chez elle Pess de | 
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Cette voix devait trouver plus de charme et de 
sonorité encore en s'exprimant dans la langue 
maternelle ; elle n’en eut que plus d’écho, aussi, 
chez les Hollandais. 

M. J. Lhoneux n’a-t-il pas avoué, à prôpos de 
celle qu’il nomme « la reine des poétesses hollan- 
daises » : « Il fallait, pour la sacrer vrai poète, une 
grande douleur... et l’abandon de la langue fran- 
Çaise..…. » 

Elle se décida comme à regret à cette désaccou- 
tumance du « doux parler » qui étgt celui de l’ami 
tant pleuré. N’a-t-elle pas écrit : « Et j’ai chanté 
mon triste chant dans ma langue maternelle, que 
j'avais d’abord délaissée, et non plus dans sa langue 


aimée, qui était aussi vibrante que le chant du ros- 


signol. » 

Aprèsses trois recueils de vers français, M”° Hélène 
Swarth ne composa donc plus guère qu’en néerlan- 
dais. La plupart de ses poèmes parurent dans les 
meilleures revues de son pays, notamment dans De 
Gids et De Nieuwe Gids ; ils forment, en l’espace 
de vingt-cinq années environ, quinze volumes dont 
les titres sont, par ordre de date: Eenzame Blæ- 
men (Fleurs de la solitude) ; Blauwe Blæmen (Fleurs 
bleues); Beelden en Stemmen (Images et Voix); 
Sneeuwvlokken (Flocons de neige) ; Rouwviolen 
(Pensées de deuil); Passieblæmen (Les Fleurs de 
la Passion); Witie Duiven (Colombes blanches) ; 
Aquarellen (Aquarelles) ; Najaars Stemmen (Voix 
d’automne) ; Ocioberloover (Feuillage d’octobre). 
Par la suite, ces recueils furent groupés et réédités 
sous les titres Poezte, Gedichten (Poèmes) ; Verzen 
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et Vieuwe Verzen'. Les derniers ouvrages parus 
sont Bleeke Luchien (Rayons blaffards) ; Lale 
Liefde (Dernier Amour): ; Lale Rozen (Dernières 
Roses). | 

Dans ces ouvrages, tous lyriques, nous retrou- 
vons les caractères signalés plus haut. Le sentiment 
de la nature y est vif et juste. M*° Swarth est pein- 
tre ; elle a le don de la couleur ; ses descriptions 
sont sobres et précises ; en quelques vers, elle nous 
donne un croquis très net des paysages contemplés 
qu’elle sait animer de ses impressions personnelles, 
comme dans cette ue déserte : 


« Dans la rue déserte où le pas résonne étrangement, — où 
l’herbe croît, abondante, — et fait un cadre vert aux cailloux 
grisâtres, — la maison abandonnée depuis longtemps se dresse. 
— Les vitres luisent, bleuies par la lumière lunaire, — elles ont 
le regard fixe, morne, silencieux — des yeux qui ne voient plus, 
— des yeux que trop de larmes ont voilés. 

Les cloches de l’église gothique chantent plaintivement ; — 
la tour grise s’estompe dans la nuit. — Au-dessus de la petite 
ville — une viole soupire dans le silence, — au loin, bien loin, 
une triste mélopée. 


Peu à peu, dans l’évolution de son talent que 
féconde la tristesse, le poète, influencé sans doute 
par le génie troublant d’un Rodenbach, d’un Ver- 
laine ou d’un Mallarmé, glisse vers un symbolisme 
d’où se dégage quelque morbidité. 

Lisez plutôt ce Désesporr : 


1 Le premier de ces volumes a été édité chez de Seyn 
Verhongstraete, à Roulers, en Flandre ; le second, chez J.-L. 
Beyers, à Utrecht (Hollande) ; le troisième, chez A. Hoste, à 
Gand (Belgique) ; tous les précédents, chez van Kampen et fils, 
Amsterdam. 


* A.-W, Sijthoffs, à Leyde. 
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« Oh ! toute la chambre est pleine de désespoir, bien que 
j'ouvre la porte et les fenêtres, — bien que le vent de mai m’ap- 
porte, — comme un enfant folâtre et caressant, — la tiède dou- 
ceur de l’aubépine odorante. 

« Oh! toute la maison est pleine de désespoir. — Quoique je 
me traîne dans les jardins et les couloirs, — il rampe dans les 
pièces, — il rôde le long des escaliers — il m’affole de ses yeux 
qui m'’épient. = 

a Oh ! toute la ville est pleine de désespoir ! — _ Dans les rues 
silencieuses il marche à mes côtés, — dans les demeures il 
réside, — dans les arbres il murmure... — où puis-je fuir sa 
persécution ? 

« Oh ! le monde entier est plein de désespoir ! — Je bois son 
haleine en tout ce que je respire. — S’il ne m’attendait dans le 
tombeau — où ricane son rictus, — je me serais déjà enfuie vers 
le tombeau. » 


Il est intéressant de retrouver dans les plus 
récentes œuvres de M”° Swarth, qui, volontaire- 
ment, fuyant” loin des cités, s’est isolée dans l’ac- 
cueillante fraternité de la nature, ce besoin constant 
d’un rapprochement entre la mélancolique destinée 
de son cœur généreux et meurtri, et celle, non 
moins inclémente, des fragiles beautés qui nous 
entourent. | 

On devine l’inconscient retour sur soi-même dans 
la pitié qu’elle accorde à La Feuille : 


« La feuille est joyeuse, parce qu’elle peut planer dans la 
forêt. — Elle tournoie et fait la roue dans le rayonnement 
d'octobre. — Comme un derviche qui s’enivre de sa danse, -— 
comme un papillon d’or et de carmin, — elle se mêle à d’autres 
feuilles, en couronne voltigeante — puis, seule de nouveau, 
bien haut, hardie comme un oîiseau, —- elle s’élève et baise le 
vent auquel elle se fie innocemment, — car il lui Done la 
liberté, la chance d’une joie nouvelle. 

«a Mais lorsque le vent sera fatigué de ce jeu — la pauvre 
feuille devra tomber et mourir dans la boue... — Et d’en haut, 
son arbre la contemplera sans émotion... 

« O vent mauvais (songera-t-elle alors), vent qui m’arrachas 
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de mon royaume —- plein des sifflements de pinsons et des rou- 
coulements de colombes, — me voici précipitée sur le sol, 
cadavre de feuille, foulé aux pieds !.. » 


La même pensée inspire, plus loin, ce fragment 
du poème Octobre qui évoque, sur le fond enflammé 
du ciel joyeux, la sévérité d’un bois de mélèzes et 
de sapins « rappelant la mort » et « jugeant trop 
audacieux et digne d’être puni cet orgueil de la 
pourpre des tilleuls et des chênes... » 


« Octobre célèbre sa fête mortuaire ; c’est pourquoi — il 
alluma tous les arbres de son sanctuaire, — comme des flam- 
beaux, pour son bûcher... — Et demain, il incendiera toute la 
forêt — et plus rien ne restera de cette allée de flammes — que 
des feuilles flétries, errant dans la plaine. » 


Dans le recueil Dernières Roses, ce sentiment 
de l’impuissance de nos bonnes volontés contre la 
force impassible du destin ne s’affirme-t-il pas avec 
un accent de poignante détresse dans Le Moulin, 
sans que manque, toutefois, à la plainte, l’accompa- 
gnement réconfortant du sacrifice accepté avec 
générosité : 


« Le moulin moud les grains du blé — qui balançait ses 
vagues blondes le long du chemin noir. 

« Toute la bruissante forêt des épis couleur de soleil — est 
métamorphosée en neige de farine. 

« Le froment écrasé, purifié par la mort, — ressuscitera 
tout blanc sous la forme du pain béni. 

« Le moulin de la douleur n’a-t-il pas fait de même — avec 
l'espoir et les rêves de mon cœur ? 

« Oh! si mon cœur pouvait, en récompense de tant de peine, : 
— être, pour d’autres cœurs, le pain de la vie ! 

«a Que l’affamé ne rejette pas de sa table—-le pain de la dou- 
leur parce qu’il lui semble âpre et amer ! » 


En parcourant l’œuvre hollandaise de M"° Hélène 
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Swarth à l’époque où son talent, à chaque livre 
nouveau, se développe et rayonne, on a l’impression 
de voir se dessiner, à la surface de la mer, une de 
ces belles vagues aux ondulations rythmiques et 
progressives qu’une force intérieure soulève, gonfle 
et conduit vers l'infini du large où les écueils ne les 
brisent qu’en les épanouissant. 

Si lPinspiration n’en est pas très variée et peut 
sembler même monotone, elle acquiert justement 
de ce fait une puissance dans la note qui la caracté- 
rise ; elle puise sa virtuosité dans son unité ; c’est 
parfois le leit-motiv qui fait la valeur d’une romance 
ou, du moins, qui fixe celle-ci dans la mémoire. 

Le regret du premier amour perdu revêt chez 
Hélène Swarth la lancinante aprêté d’une obses- 
sion ; longtemps, elle a voulu demeurer à Malines, 
où fut enterré le jeune poète élu de son cœur et, 
jusqu’en ses derniers livres ‘, la vision du cher 
fantôme la poursuit : 

« O jeune image, image glorifiée d’un mort — et que j’entre- 
vis tant de fois, en des songes d’une poignante douceur, — je 
vous reste fidèle en dépit de l’envol des années, — des années 
aux ailes légères, qui, plus jamais, ne reviendront. 

« Je me sens l’âme encore meurtrie de douleur — quand je 
songe à vous et comme les dieux — vous ont donné trop tôt, 
hélas ! un asile d’ombre — où le rythme mélodieux des arbres 
vous berce ! 

« J'entends votre voix dans le chant du rossignol — Je vois, 
ceinte d’un nimbe d'argent, votre tête blonde parmi les blonds 


rayons lunaires. 
« Je vois vos yeux bleus à l’horizon d’azur — et je sens votre 


Le 


1 Le plus récent, écrit de nouveau en langue française, 
Octobre en fleur (Ad. Hoste, édit., Gand), contient encore plu- 
sieurs pièces de la même inspiration. 
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haleine imprégnée d'amour — autour de mes mains jointes 
dans un geste d’adoration... » 


Les évocations du passé sont, dans ces pages, 
comme autant de fleurs séchées au persistant par- 
fum : 


« O mon défunt, beaucoup de temps a glissé depuis. — 
J'ai vu des heures claires et plus encore d’heures sombres — 
et j’ai entendu d’autres voix que la tienne — qui murmuraient 
aussi bien le mot d'amour. 

« Mais jamais plus mon cœur ne sera si heureux ! — Que je 
ferme les fenêtres et les portes de ma chambrette — comme la 
cage d’un oiseau étrange, -— car depuis longtemps la joie s’est 
envolée de mon cœur ! » 


Essernitiellement femme, Hélène Swarth se fait de 
l'amour une religion. Elle aime bercer sa faiblesse 
dans la force de l’homme aimé et prend plaisir à lui 
immoler son orgueil et sa beauté. 

Comme M”° Burnat-Provins dans le livre Pour 
loi, mais sans la même exaltation sensuelle, cepen- 
dant, elle égrène ses aveux avec un geste de pros- 
ternation et des élans de mains jointes : 


a Je me mis à genoux dans ma chambrette silencieuse — 
où flottait le tiède arome des sapins et des roses — et qu’argen- 
tait la froide clarté de la lune — dont le rayon pâle m’envelop- 
pait. 

« Et je priai ainsi : « O mon Dieu, je sens ic{ ta présence —- 
mais accorde-moi de voir un signe de ton existence. — J’atten- 
dis alors un long temps — Et un tourment Jlancinant — agitait 
mon cœur. 

« Etrange, un bruit de voix satanique parvint à mon oreille : 

«a — Il n’y a point de Dieu ! » — Et voici que mes lèvres 
tremblantes — répétaient les mots de la voix perfide. 

« Alors, j’aperçus debout devant moi — un être vêtu de 
lumière. — Et il me dit : « J’ai entendu ton vœu :; c’est moi qui 
serai ton Dieu. 

« Mais cet être était un homme. » 
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Si une teinte de mysticisme a, pendant un mo- 
ment, azuré la poésie d'Hélène Swarth, notamment 
dans ses Ballades et ses évocations médiévales, la 
force de la passion humaine s’empare bientôt d’elle, 
à nouveau, et elle se laisse glisser avec délices au 
courant de l’amour humain où notre âme, pour sa 
sauvegarde, et parfois son excuse, veut découvrir 
un reflet divin. Sous le souffle dominateur, elle 
plie avec ivresse, et son cœur « n’est plus qu’un 
enfant malade, qu’on berce pour lendormir en 
chantant ». D’autres fois, elle apparaît, frémissante 
et convaincue, pareille à la HPRSteSRe d’un culte 
Sacré : 


« Je rêve dans les bras de ta douce compassion — incons- 
ciente et confiante comme un enfant qui dort sur le sein de sa 
mère, — oubliant que ta bouche a sucé le venin du mensonge 
— qui coule dans mes veines. 

« Ma foi naïve et pieuse s’agenouille devant toi, — mon 
amour te suit, frêle et doux comme un agneau ; — ma volonté 
se fond dans la chaleur de ton regard — et le calice de tes 
lèvres assoupit ma douleur. 

« C’est pourquoi je veux parer de guirlandes de lys — l'autel 
d’argent que je t’ai dressé dans la chapelle de mon cœur —- et 
y faire monter, blanche et odorante, la fumée (l’encens) de ma 
dévotion. 

«a Je veux t’asperger de l’eau sainte qui jaillit dans mes vers 
— et, levant mon cœur flamboyant dans mes mains tendues 
vers le ciel, — je veux &’appeler Emmanuel, mon maître et 
mon sauveur. » ! 


Il faut avouer qu’on ne pouvait guère aller plus 
loin dans la confusion de l’humain et du divin! 
Qu’aux poètes soient pardonnées leurs audaces! 


1 Sonnet cité par M. Théodor de Wyzewa, dans son étude 
sur la littérature hollandaise: Littératures étrangères, tome I, 
Perrin, édit. 


170 LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


De son premier livre au dernier, M”° Hélène 
Swarth reste donc bien la poétesse de l’amour et la 
sincérité de son accent nous touche autant que nous 
charme son art tout instinctif, son art fait de simpli- 
cité, d’émotion et de tact. 

Les critiques les plus autorisés sont unanimes à 
louer son talent. 

Théodor de Wyzeva ‘ le résume ainsi: « Toute 
son œuvre n’est, à vrai dire, qu’un chant d’amour, 
mais un chant magnifique, éclatant de passion, avec 
une incomparable richesse d’harmonies et de nuan- 
ces. D’instinct, M" Swarth est parvenue à un très 
haut degré de maîtrise poétique. Ses sonnets ont 
une pureté de lignes, une noblesse d’allures, une 
aisance et une élégance que lui envieraient les plus 
impeccables de nos parnassiens.. » 

M. J. Lhoneux, dans la Revue de Belgique *, 
affirme qu’ « elle est la personnalité féminine la 
plus saillante du monde des lettres hollandaises ». 

Dans son ouvrage La Poésie néerlandaise con- 
lemporaine *, le professeur flamand M. Omer Wattez 
la juge « un poète d’allure aristocratique, un colo- 
riste hors ligne, un esprit des plus fins et des plus 
distingués ». « Comme Sheakspeare, ajoute-t-il, 
elle a chanté toute une vie de souffrance et d’amour 
en des sonnets magistralement tournés. Son art est 
très affiné. Ni les vers de Banville, ni ceux de 
Gautier, ni ceux de Sully Prudhomme, va même 


1 Livre cité. 
? Novembre 1906. 
3 Vasseur-Delmée, édit., Tournai, 1893. 
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jusqu’à affirmer M. Wattez, ne sont supérieurs à 
ses vers... » | 

Pour s’en rendre compte, il faudrait, évidemment, : 
que le public français pût goûter, dans la langue 
où elle est écrite, l’œuvre de M"° Swarth, et com- 
parer. ° 

Il a, du moins, la ressource de lire ses vers fran- 
çais. 

La dernière œuvre parue de la poétesse, Octobre 
en fleur, nous prouve qu’elle est, en effet, fidèle à 
ses anciennes amours. Et je m'étonne que ce livre 
ne soit pas parvenu entre les mains de nos critiques. 
Il ne les eût pas laissés indifférents. 

Peut-être s’étonneraient-ils de la puérilité qui, ça 
et là, voisine avec la mélancolie automnale d’un 
être sur qui le passé pèse comme une chape d’or. 
Cette puérilité a son charme et sa valeur : elle est 
la manifestation d’une surprenante jeunesse de 
cœur; elle évoque l’état d’âme d’un « rescapé » 
d’une grande bataille ou d’un douloureux acci- 
dent et qui se raccroche à la vie tout en gardant à 
jamais l’empreinte des abîmes entrevus et des affres 
vécues. 


Mon cœur est un enfant perdu 
Dans la forêt de Souvenance. 
I] a crié dans le silence. 
Aucune voix n’a répondu. 


O la chaumière où brille un feu !.… 

Il entre dans un coupe-gorge 

Mon cœur est l’enfant qu’on égorge 
Pour avnir suivi l’Oiseau bleu. 


Peut-être aussi jugeraient-ils superflues certaines 
répétitions d'idées exprimées avec des termes, des 


172 LES FEMMES POËTES DE LA HOLLANDE 


images identiques dans des poèmes voisins : Fleurs 
d’automne, Fleurs de septembre... 

Mais ils apprécieraient sûrement les cris du cœur 
d’une sincérité poignante qui éclatent dans ces pages 
comme la pourpre tardive d’une rose d’arrière-sai- 
son dans le jardin déjà dénudé qu’enveloppe l’ombre 
crépusculaire : 


Je suis seule à jamais. — Je fuis les jeunes femmes, 
Fières de leur jeunesse et belles sans douceur, 
Souriant de mon cœur vivace et plein de flammes. 
Je ne suis pas leur mère et ne suis plus leur sœur. 


Les cloches de la fièvre ont sonné le départ 

Vers les pays rêvés des Iles bienheureuses. 

J’ai couru vers le port, mais j'arrive trop tard. — 
Le navire a bondi sur les vagues joueuses... 


O belle nuit d’avril, souriante et sournoise, 
Pourquoi m’affoles-tu de ton baiser divin ? 

Je n’étreins que le vide et tristement je croise 

Sur mon cœur douloureux mes bras tendus en vain. 


e e LL e ° 3 Li LL ° LA LL L} ° ° e ° LL e. 


Le vin doux de l’automne emplit mon cœur d’extase 
Elargis-toi, mon cœur, pour recevoir ce vin... 


Oh ! ces baiïsers, éclos dans l'enclos de mon âme 
Où l'éternel avril des tendresses de femme 
S’extasie et rayonne et pleure et chante encor 
Malgré l’automne.… 


Li LL ° s L e [3 e e e e ° L] L] e LU e e e 


Bel été de la Saint-Martin 
N’allume pas mon cœur éteint 
Je t’en supplie ! 
N’éveille pas pour t’amuser 

Le brûlant désir du baiser 
Car c’est folie. 


Après l’exaltation de tendresse jamais assouvie 
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du livre Late Liefde (Dernier Amour), tout ce 
volume d’Octobre en fleur traduit le regret et le 
désir navrant du boheur poursuivi que la main 
n’a pu atteindre. Il semble que, mieux que tout 
autre, le poème suivant, Prière, en résume l’im- 
pression dans la forme harmonieuse, simple, un 
peu naïve que l’auteur affectionne : 


Oh ! tous ces doux bonheurs que je n’ai pas voulus ! 
Ces poèmes d’amour que je n’aurai pas lus ! 
Exauce-moi, mon Dieu ! Ma fervente prière 

Implore, avant la mort, une grâce dernière. 

Comme une fleur d'automne au beau calice d’or, 
Comme le chant du soir d’un oiseau qui s’endort, 
Comme un fruit savoureux qui se fond sous les lèvres 
Et comme une fontaine où s’apaisent les fièvres, 
Donne-moi ce bonheur que je n’ai pas counu 

D'être aimée et d’aimer d’un amour ingénu. 

Je ne franchirai pas hardiment la clôture 

Pour voler la fleur d’or, la pêche fraîche et mûre, 

Mais triste, j’appuierai mon front contre le mur, 

Pour aspirer l’odeur de fleur et de fruit mûr, 

Et la fraîcheur de l’eau dans la vasque de marbre 

Et le chant de l'oiseau qui jubile dans l’arbre, 

Et peut-être qu’alors, toi qui me vois souffrir, 

Dieu puissant, Dieu d’amour, tu voudras bien m’ouvrir. 
Tu voudras me donner ce que je n’ose prendre : 

L'eau fraîche pour ma soif, le fruit doux, la fleur tendre, 
Et je ne sais comment — mais tu peux tout, mon Dieu, 
J'espère en toi, mon Père — 6 doux Père au ciel bleu ! 


En dehors de ses nombreux recueils de vers 
lyriques, M" Hélène Swarth a composé deux poè- 
_mes dramatiques: Dolorosa, qui a paru dans De 

Gids, et Mara, publié dans Groot Nederland. 

Ce sont des œuvres symboliques où le rêve et les 


1 Ces deux poèmes furent ensuite édités, avec d’autres de 
moindre importance, chez L. Simons, Amsterdam. 
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tristes réalités se trouvent en constante opposition. 
Dolorosa est une jeune épouse que l’abandon de 
son bien-aimé fait mourir. Mara, brillante poétesse, 
dans la veillée funèbre qu’elle passe auprès de la 
dépouille de sa petite compagne Primavera, voit 
venir vers elle, sous la forme de ses autres amies, 
Noemi, Martha, Eva, Pia, la tentation des autres 
existences qu’elle eût pu mener sans l’irrésistible 
vocation qui s’est emparée d’elle : la vie mondaine, 
la vie domestique au foyer calme, la maternité glo- 
rieuse et douce, ou la paix religieuse du couvent. 

Des ombres lui apparaissent aussi, ombres bibli- 
ques, ombres antiques, ombres historiques : Éve, 
Marie, Deborah, Judith, Cornelia, Sapho, Beatrice, 
et elles lui reprochent de les avoir perdues par la 
séduction de ses chants d’amour. 

Peu à peu, sous les émotions successives de la 
nuit tragique, Mara, dont les cheveux blanchissent 
soudainement, sent la mort approcher d’elle. Enfin 
Irène (la Paix) s’approche, tenant une pomme, un 
rameau d’olivier et un linceul. Elle tend le fruit à 
Mara, qui y mord; elle la couronne de la branche 
d’olivier, la vêt du linceul. L’ange Azraël, qui, 
sans doute, personnifie la Destinée, la touche alors, 
et Mara s’affaise, privée de vie, tandis que chante 
un chœur d’esprits invisibles. 

Ce qui a inspiré ces deux œuvres, n'est-ce pas le 
sentiment qui anime l’auteur depuis le début de sa 
carrière : l’inutilité de la vie si elle est privée du 
rayon miraculeux de l’amour P Et ausi l’impuis- 
sance de l’être devant la fatalité P 

La portée philosophique se dégage-t-elle suffi- 
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samment de l’allégorie ? Il est permis d’en douter. 
Je crois surtout que le public a été dérouté devant 
une manifestation nouvelle et inattendue du talent 
de M°° Swarth. | 

Elle a écrit également des livres en prose. Mais, 
sans rien enlever à leur mérite, il est juste d’obser- 
.ver que cette partie de son œuvre a moins contri- 
bué que l’autre à sa renommée. Les récits sont des 
contes et des nouvelles où un certain don d’obser- 
vation s’allie à un jugement judicieux sur la psy- 
chologie humaine. L'étude et la fantaisie s’y mélent 
agréablement. Les titres de ces volumes sont : Pro- 
fielljes (Petits profils); Villa Vrede (La Villa pai- 
sible); Fils de la Vierge ; Verzivegenleed (Douleurs 
cachées); Ernst (Sérieuse) ; Vrouweleven (Vie de 
Femme) ; Vrouweleed (Douleur de Femme); Vrou- 
welot (Destinée de Femme) ‘. | 

Ainsi qu’on le devine, M°° Swarth a mis dans les 
trois derniers livres un peu de son expérience per- 
sonnelle. Ils retracent des épisodes de vies fémi- 
nines et décrivent le plus souvent les souffrances 
d’une femme à l’âme délicate et tendre, victime d’une 
union mal assortie. Bien que ces récits soient peu 
favorables au mariage, il n’en faut pas déduire que 
M°*° Swarth ait voulu faire le procès de cette insti- 
tution ni prêcher certaines théories féministes. On 
l'en a un peu accusée, elle s’en défendit : « Je sens 
la vie en femme, assure-t-elle, tandis que tant de 
romancières, de poétesses se font une âme d’homme 
en prenant la plume. » 


1 Tous ces volumes sont édités chez van Kampen, à Ams- 
terdam. 
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Cette profession de foi est un éloge à son actif. 
Idéaliste et passionnée à la fois, elle ne conçoit pas 
l’entente complète des êtres sans la communion des 
âmes, « joie supérieure à toutes les autres », et elle 
a voulu démontrer que le bonheur des deux époux 
est d'autant plus aléatoire que cette condition n’est 
pas remplie. 

Le grand talent de M"° Hélène Swarth, bien que 
reconnu et admiré en Hollande, n’a jamais reçu de 
récompense officielle. Ni titres, ni prix ne sont 
veaus apporter leur consécration à la satisfaction 
beaucoup plus haute que trouve lécrivain dans le 
seul accomplissement de son rêve artistique. Toute- 
fois, pour le jubilé de son soixantième anniversaire, 
le Gouvernement lui a octroyé, ainsi qu’il le fait 
pour ses grands écrivains et artistes, une Pension 
de 1.000 florins. 

Son œuvre est très lue, très appréciée par ses 
compatriotes ; quelques-uns de ses recueils de vers 
ont atteint plusieurs éditions. 

Si tout n’est pas parfait en ses écrits, rien n’y est 
indifférent, car une personnalité intéressante s’y 
manifeste ; de plus, la « langue est entre ses mains 
un instrument docile », a dit un critique, et elle 
sait son métier d’écrivain. 

Toujours sincère, toujours vibrante, sachant res- 
ter très femme par un heureux mélange d’ardeur 
et de délicatesse, elle charme, elle émeut, elle 
convainc. 

Son souple talent a su, depuis vingt-cinq ans, évo- 
luer instinctivement jusqu’aux tendances modernes, 
sans perdre de son originalité. Il ne dale point, ce 
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qui est un indice de beauté, et la pierre de touche 
d’une vraie richesse d'inspiration. 

Ces multiples mérites ont valu à M"° Swarth de 
conquérir, de garder la première place dans la 
théorie des poétesses modernes de la Hollande. Le 
public français a une raison toute particulière de 
retenir son nom et de lui réserver sa sympathie 
puisqu'elle a pensé et écrit, dans notre langue, 
quelques-unes de ses plus jolies pages. 


12 


VI 


LES TEMPS MODERNES (suite) 


MaDaAME HENRIETTE RoLanD-Hozsr 


M°° Henriette Roland-Holst, née van der Schalk, 
est certainement l’une des personnalités féminines 
les plus curieuses de la Hollande contemporaine. 

Toutefois, si sa renommée a plus aisément franchi 
les frontières néerlandaises que celle de M”° Hélène 
Swarth, elle le doit autant à son apostolat en faveur 
des idées socialistes et communistes qu’à son grand 
talent de poète. 

C’est le poète qui nous intéresse ici, mais il est 
avec le champion de la cause bolcheviste si étroite- 
ment lié, qu’il est impossible d’étudier l’un sans 
parler de l’autre ; tous deux s’éclairent, s’expliquent 
mutuellement, et si délicate que soit la tâche de 
présenter au public français cette intéressante dua- 
lité sans risquer de commettre des erreurs ou de 
froisser des susceptibilités, c’est faire œuvre de jus- 
tice que de l’entreprendre et de réserver sa place 
de choix à celle que les Hollandais dénomment, avec 
raison, leur grande lyrique. 
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Née en 1869, à Noordwyk, d’une famille fortunée 
de la bourgeoisie, M"° Roland-Holst est la fille d’un 
notaire. Elle se présente donc comme une exception 
dans cette classe privilégiée des favorisés de la vie 
qui, n’ayant pas eu à lutter personnellement contre 
les difficultés de l'existence, ne s’attardent pas volon- 
tiers à concevoir, à plaindre, à partager les senti- 
ments d’amertume, de révolte des pauvres, des 
déshérités, ni, par conséquent, à se faire leurs avo- 
cats désintéressés. 

La vive intelligence, l’esprit curieux, l’âme pas- 
sionnée d’Henriette van der Schalk profitèrent avi- 
dement de l’instruction étendue, de la connaissance 
des langues étrangères qu’on leur offrit. De bonne 
heure, la jeune fille s’intéressa à toute manifestation 
de la vie, de la pensée ; elle brûlait du grand désir 
de comprendre les hommes et les choses, de frater- 
niser avec eux. 

Son premier volume, paru en 1895, Sonnetten en 
Verzen in lerzinen geschreven (Sonnets et Ter- 
cets) exprime bien cet état d’âme d’un être riche de 
vie et de sensations, en attente du mystère humain 
et divin qu’il voudra pénétrer, impatient d’expri- 
mer un lyrisme encore inconscient qui accepte le 
joug des lois prosodiques, mais déborde peu à peu 
sous la multiplicité des pensées et le vertige des 
mots. 

Beaucoup des poèmes qui composent ce recueil 
avaient déjà été révélés au public dans des revues ; 
leur inspiration personnelle, leur large souffle furent 
très remarqués. La prédilection de la poétesse pour 
le sonnet ne l’empêche toutefois point de se per- 
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mettre, dans la composition de ce poème régulier à 
formes fixes, des licences que Jacques Perth! eût 
désapprouvées. 

L'année suivante, en 1896, Henriette van der 
Schalk épousa le peintre Roland-Holst et elle vécut 
à Laren, dans cette région charmante des bruyères 
fréquentée par les artistes et qui est un peu comme 
le Marlotte de la Hollande. 


M°° Roland-Holst est vraiment poète par son 
culte pour l’harmonie, non seulement l’harmonie 
des vers, née de l’impulsion que donne à l’âme un 
sentiment sincère et spontané, mais encore celle 
qui, à son avis, doit régir les'êtres, les choses, la 
vie tout entière, seule condition d’équilibre, de paix, 
de bonheur. 


Cela est sa note caractéristique. Toute son exis- 
tence, tout son effort tendront à établir, à conserver 
en soi et chez les autres l’harmonie qui est l’étoile 
directrice de sa philosophie. | 


Et parce qu’il y a dans la nature beaucoup d’har- 
monie, elle aime passionnément la nature. Dans 
cette voie J.-J. Rousseau fut un de ses mäîtres. 
Mais ce qu’elle apprécie en lui ce n’est pas seulement 
le poète en prose de certaines pages de La nouvelle 
Héloïse ou des Réveries da Promeneur solitaire. 
Ses goûts, ses tendances la portent à écouter le 
philosophe qui discourait sur L’Origine de l’Inéga- 
lité entre les Hommes. Elle lui a d’ailleurs consa- 
cré, en 1912, une étude visant à exalter l’affranchis- 


1 Voir page 51. 
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sement des lois conventionnelles en faveur de la 
recherche de la Vérité :. | 

La Vérité! autre étoile splendide du ciel que 
contemple M” Roland-Holst! A la suite de Dante, 
dont l’œuvre l’impressionna très fortement, elle 
chercha partout, autour d’elle, ce « pur diamant » 
qu’elle souffre de ne pas toujours rencontrer dans 
les êtres en qui elle a placé sa confiance. Elle a, en 
effet, la foi instinctive en autrui ; elle a aussi la foi en 
la puissance supérieure qui régit le monde. «Je m’es- 
time croyante, a-t-elle écrit, puisque mon suprême 
bonheur est d’être agenouillée.. » 

Mais sa vraie religion, c’est celle de l’humanité. 

Un jour, elle entendit une voix lointaine arrivant 
de ce Nord dont on a pu dire jadis que venait la 
lumière... avant, hélas ! qu’il ne se transformât en 
un nébuleux et rouge chaos hanté par les fantômes 
de la famine, de la peur et du crime... S 

Cette voix prophétique exaltait la paix et amour 
universels. C’était celle de Tolstoï... Elle la recon- 
nut pour celle que son âme attendait. D’instinct, elle 
était ralliée à ce socialisme généreux, mais utopiste, 
qui préche l’entente générale, le partage des biens, 
l'égalité des conditions, la marche vers la terre 
promise où chacun aura droit à la même part de 
soleil. | | 

Sa joie de rencontrer l’âme-sœur se traduisit en 
des vers fervents : 


‘ En 1899, elle avait, de même, écrit une Biographie de 
Dante Gabriel Rossetlti, le « préraphaélite » dont le culte pour 
la beauté et le désir d’apostolat auprès du peuple par l’art, 
étaient conformes à ses propres théories. 
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« O voix nouvelle, et cependant point étrangère — tout 
enfant ne savais-je pas déjà que vous viendriez ? — Comme 
vous résonnez autrement que je l’avais imaginé ! — J'écoute et 
l’espérance enlace de mille bras mon âme. —— Car tout ce que 
vous chantez console et réjouit. — Mais je suis encore interdite 
et ma joie est craintive ! — Vous venez de loin, vous parlez un 
autre langage — que celui que je connais pour lavoir toujours 
entendu ! 

« Etrange aurore ! J'avais bien, de tout mon élan — exploré 
les cieux, mais, de la voûte éthérée, — il ne m'avait pas été 
donné de trouver l’échappée lumineuse. — L'ombre pend encore 
comme une épaisse nuit — derrière laquelle mes yeux imagi- 
nent le pays plein d’espoir — tandis que, du fond des ténèbres 
que je n'ai jamais pénétrées, — telle une étoile se frayant une 
voie dans des vols de nuages, — vous montez, radieuse, Ô toute 
claire et toute douce ! 

«a C’est en moi comme l’éveil à la vie — de quelque chose 
dont j’ignorais l'existence ! — Comme j'ai lutté et me suis long- 
temps défendue ! — Mais, un jour, un vent impétueux m’a 
poussée — où je ne voulais pas aller et j'entendis une bouche 
— énoncer ce que j'avais refusé de savoir, — alors le cours de 
mon âme fut changée — et vraiment je saluai en ce jour-là le 
seuil de toute la joie que j’annonce. » 


D’après ce poème, M" Roland-Holst semblerait 
avoir été entraînée plus loin qu’elle ne souhaitait 
d’aller dans le chemin épineux de la philosophie 
sociale. 

Nous sommes déjà ici, d’ailleurs, au second volume, 
publié en 1902, De Nieuwe Geboort (La nouvelle 
Naissance), sa meilleure œuvre peut-être ; en tout 
cas elle a atteint, en 1918, sa quatrième édition. 

Une autre étape fut bientôt franchie. M*"° Roland- 
Holst entra en relations avec divers communistes, 
notamment avec Lénine, qui devint son ami et 
qu’elle reçut chez elle lorsque, plus tard, il dut s’exi- 
ler. Elle se mit en rapport avec les chefs de parti 
des nations étrangères, s’enrôla comme militante 


LES TEMPS MODERNES 183 


dans les rangs de l’armée communiste ; on la vit 
combattre pour cette cause, par la parole et par la 
plume, non seulement dans son pays, mais à l’étran- 
ger ; elle prit part au Congrès socialiste de Stras- 
bourg, en 1919 ; récemment elle était en Russie. 

Le volume, De Nieuwe Geboort, contient déjà 
un Hymne au Communisme. Récemment, elle a 
tenté La Marseillaise du Communisme, qu’on lui 
avait demandée ; elle n’en est pas satisfaite mais ne 
désespère pas de donner à son parti le chant du 
ralliement. 

Avant la publication de De Nieuwe Geboort, ses 
idées nouvelles avaient été suffisamment expliquées 
dans une brochure intitulée Socralisme et Littéra- 
ture (1899). Depuis lors, diverses études sur la 
question : Le Capital et le Travail au XIV° siècle ; 
Les Grèves et la Démocratie sociale ; Histoire des 
Classes Ouvrières : Les Intellectuels et le Socia- 
lisme :; L’Action révolutionnaire, etc., se sont éche- 
lonnées de 1902 à 1918. 

Parallèlement ses œuvres poétiques sont écloses. 
Et celles-ci, plus que celles-là, restent l’objet de 
notre attention. 

M"° Roland-Holst a écrit dans Vreuwe Geboort : 


« Mon cœur est chaque jour comme renaissant. » 


La source de vie apparaît, chez elle, intarissable 
parce qu’elle réside, à vrai dire, dans son ardente 
sensibilité qui se manifeste surtout par une fraternité 
agissante, une pitié attendrie pour tout ce qui lutte 
et souffre. 

Dis que, dans la méditation ou l’action, elle a 
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découvert une parcelle de la Vérité bienfaisante à 
l’âme, elle se hâte de répandre la « bonne nouvelle » 
afin que les autres en bénéficient. Lorsque, par 
exemple, ayant fait la part des inévitables soucis de 
la vie, elle juge que la seule façon de les supporter, 
c’est, comme le répétait à satiété Tolstoï, en évo- 
quant l’Evangile, de s’aimer et de s’aider les uns les 
autres, bien vite elle proclame : 


J’ai si souvent souffert cela ca silence 
Maintenant je le souffre une fois encore à voix haute 


Pour tendre à ceux qui souffrent de même la fraternelle Re 
tion. 


Je veux pour eux décrire ce qui m’enchante 
Avec des mots rayonnants de la joie qui m’envahit. 


C’est encore dans Nieuwe Geboort que se trouve 
cette très jolie et émouvante page où le poète a su 
avec plus de simplicité qu'ailleurs, plaider la cause 
des deshérités, des « prolétaires » dont le nom 
revient si souvent sous sa plume : 


« De petits sentiers serpentent à travers la lande pour 
aboutir aux cabanes des pauvres ; — ils sont les seuls qui pren- 
nent en pitié — l'abandon de ceux qui souffrent en ces lieux. 

« Sur la lande errent de maigres troupeaux qui cherchent en 
bêlant une place neuve —à l’herbe tendre et au ruisseau limpide; 
chiens et bergers sont fatigués et dorment. 

« Dans les cabanes gisent les gens — tels des moutons qui ne 
savent où paître ; — leurs pensées vagabondent par La lande — 
mais, ne trouvant aucune issue, reviennent. 

« Les cabanes et les sentiers s’estompent au loirtain ; — à 
cette lande succède une autre lande... — Les hommes meurent 
après une existence sans joie ; — d'autres la continuent et tout 
reste identique. 

« La lande se perd dans la mer ; la mer — se perd dans le ciel 
et, dans les vastes — cercles de la souffrance humaine, — la 
détresse ignorée de ces lieux misérables. » 
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Cette sensibilité qui dirige le mouvement de sa 
vie porte M" Roland-Holst à aimer les choses, 
comme elle chérit les êtres, à se pencher vers elles 
pour les comprendre et leur demander le secret de 
la sagesse ; elles sont, affirme-t-elle, « des parentes 
de l’homme, et non ses esclaves ». 

Elle avoue, toutefois, un peu ingénûment : 


«a Je préfère cependant aux choses les hommes — parce que 
ce sont eux qui me ressemblent plus — que tous les autres êtres 
qui m’entourent. » 


La recherche de la sagesse doit être, selon elle, le 
but de l'existence ; on n’y parvient qu’en sachant 
dominer ses passions ; elle connaît donc l’appel à la 
raison ; mais au-dessus de cette froide gouvernante, 
le sentiment se dresse, sauvegardant les droits du 
cœur ; le poète de Vreuwe Geboort place, au-dessus 
des « sages », les généreux, ceux qui pratiquent le 
don de soi au mépris de leurs joies propres. Elle 
appelle cela « préférer l’homme à l’abstraction ». 


« Des héros ne sont point ceux dont le verbe charmeur — 
emplit les yeux humains des larmes les plus douces, — quand 
jamais las de prodiguer la caresse — leur dureté se fond en de 
tendres pluies de mai. 

« Mais le sont bien ceux qui s’ouvrent le cœur et le versent 
— goutte à goutte en un autre jusqu’à l’emplir — et qui, 
lorsque s’épanouit un cœur par eux comblé — d'amour, renais- 
sent et ne succombent pas — sous le faix de la peine incom- 
prise et contrainte. 

« Bien que sachant quelle sagesse apprend à vivre — sans 
douleur, ils ne veulent pourtant pas se modifier : — cher est 
pour eux le mal que l’amour a causé. — Ils pleurent souvent, 
mais dans la vie atroce — savent re puérils, à jamais 
bons et purs. » 


Le secret de la force, de la perfection est donc, 
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selon elle, autant dans l’action que dans le rêve : ce 
qui sauve son mysticisme de l’enlisement possible. 
Devant les obstacles opposés aw rêve, il faut lutter. 
L’ange agenouillé se relève, s’arme, et devient un 
croisé. Elle se juge revêtue d’une grâce divine pour 
aller mener le bon combat. Point d'isolement orgueil- 
leux dans la tour d’ivoire ! C’est la communion avec 
autrui, c’est la marche fraternelle en avant que 
préchent, après Nreuwe Geboort, les livres Opinaar- 
ische Wegen (Chemins montants) (1907), De Vrouw 
in Het Woud (La Femme dans la Forêt, 1912) et 
Het Feest der Gedachtenis (La Fête du Souvenir, 
- 1915). | 

Parmi les nombreux écrivains hollandais qui ont 
étudié et essayé de définir la personnalité et l’œuvre 
de M°° Roland-Holst, l’un deux, M"° A.-C.-S. de Koe, 
docteur ès-lettres, me paraît avoir particulièrement 
bien marqué les étapes successives de cette pensée 
frémissante poursuivant son ascension lumineuse 
par larges coups d’ailes qui ne vont pas sans causer 
‘ de souffrance car, ainsi que l’avoue elle-même 


M°° Roland-Hoist : 


« Source à la fois de joie et de douleur, — toute évolution 
est le douloureux germe — de ce qui, plus tard, paraîtra une 


joie, — car s'élever des rangs inférieurs vers les rangs plus 

élevés — ne s’accomplit jamais sans une sensation d’arra- 
put j 

chement. » 


Une sorte d'ivresse grise le cœur de l’homme 
lorsqu’il se libère de vieux liens pour s’élancer vers 
inconnu prometteur ; plus il s’élève, plus croît en 
lui, sous la poussée de l’orgueil et l'impulsion du 
désir insatiable, la tentation du « plus haut, toujours 
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plus haut! » chanté par Sully Prudhomme dans le 
Zénith. 

C’est bien aussi un chant de Victoire qui s’exhale 
des lèvres de la poétesse néerlandaise quand elle 
proclame : 


« Nous avons arraché en nous les voix du passé — comme 
l’on cueille les fleurs d’un bois ; — elles étaient belles mais ne 
contenaient plus — notre cœur à nous, notre monde vivant de 
sa vie propre. — Lorsque tout ne fut plus que vide et silence à 
- nos oreilles, — jaillit du tréfonds de notre âme un chant — et 
celui-ci, senttmes-nous, nous appartiendrait tout entier. — 
Une nouvelle plante harmonieuse fleurit, fraîche et fragile, — 
et de lèvres encore incertaines s'échappe en tremblant — une 
intime chanson : la voix de notre ardent désir. 


Du haut de son rêve, M"° Roland-Holst domine 
l'univers qui s'étend à ses pieds ; elle perd toute 
idée d’individualisme pour ne plus considérer qu’un 
ensemble. L’humanité, colonne en marche, lui 
paraît se trouver à un carrefour et hésiter sur la 
direction à prendre. Une nouvelle mentalité, une 
neuve doctrine, seraient, selon elle, nécessaires 
aux hommes. L’élite doit les enseigner à la masse. 

Sa conception d’un monde régénéré est-elle bien 
accessible au peuple qu’elle voudrait « éduquer » ! 

«Réaliser l’harmonie en toute chose, obtenir un 
parfait accord entre les pensées, les sentiments, les 
actes, entre les êtres et la vie... », beau rêve assu- 
rément, mais rêve de poète, rêve de socialiste mil- 
lionnaire, d’artiste raffinée qui a le temps de dialo- 
guer avec la nature et avec son imagination sans le 
souci quotidien du pain à gagner, ni l’atavique 
boulet des instincts rustiques ! 

Or, quoi qu’on en dise, si l’effort tenté reste 
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incompris de ceux en faveur de qui il se manifeste, 
c’est bien un effort perdu. Hélas! si nul n’est pro- 
phète en son pays, il est rare aussi de voir une 
caste de l’humanité accepter docilement la loi d’un 
être qu’il sent n’être pas de sa race. Le « petit 
d'homme » introduit par Kipling dans La Jungle 
réussit-il à faire adopter chez les loups et les fauves 
les coutumes inspirées par son instinct supérieur, 
mais différent ? 

M"° Roland-Holst a beau être une loyale militante 
de l’armée rouge, il lui sera difficile de faire oublier 
qu’elle appartient à la classe haïe des bourgeois et 
des riches ; ses mains ne se sont pas noircies, durcies 
au rude travail de la terre ou de l’usine ; son esto- 
mac n’a jamais crié la faim et ses « frères » ne pour- 
ront guère concevoir que dans le bien-être et la 
paix de son château solitaire elle a connu, pour eux, 
linsomnie et le tourment ? 

Trouvera-t-elle donc, dans cette atmosphère nou- 
velle, l'air respirable et vivifiant qui doit lui per- 
mettre de réaliser son rêve P 

Oui et non. Certes, le don de soi lui procure les 
satisfactions intimes et profondes connues de ceux- 
là seuls qui, selon la forte parole de lÉcriture, 
pour trouver tout, savent se quitter eux-mêmes. 
Mais, autour d’elle, en dépit des théories, des con- 
seils, des discours, combien de gens voit-elle se 
dépouiller pour autrui ? 

La vérité qui se dégage de tant de programmes 
philanthropiques n’est pas souvent celle qu’on en 
attendait. Et ainsi que le constate M"° de Koe, « la 
magnifique hauteur où a vécu la poétesse de Son- 
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netlen en Terzinen est devenue un paradis perdu ». 
Or, M°° Roland-Holst a avoué elle-même : « Ne 
pas posséder ce qu’on a rêvé, c'est mourir. Pour- 


_ quoi alors craindre la mort P » 


Déjà, par endroits, dans De Nieuwe Geboort, 
ses vers traduisent le doute, le découragement. Elle 
confesse : 

« De sombres pensées créent un sombre temps. — La vie 
s'arrête, pareille à un navire sur des eaux mortes — et une voix 
dit qu’à l’horizon tout est fermé pour toujours. 

« Et dans ces jours de marasme, les poètes eux-mêmes, — les 
poètes qui se détournent de la vie ambiante, — désirent à nou- 
veau ce qui dort dans le passé — et sont tentés d’y incruster 
leur propre cœur. » 

Dans Opwaartsche Wegen (Chemins montants), 
cet état d’âme persiste avec de belles éclaircies 
sereines. 

À défaut du « continent du bonheur » où elle 
espérait aborder et qui demeure encore à l’état de 
mirage, M"° Roland-Holst se contente des « flots 
des petites joies éparpillées à l’entour comme un 
collier de perles à l’éclat laiteux ». La plus douce 
de ces perles est la joie de la fraternité, gage sûr 
d’un bonheur « pareil à une coupe d’or toujours 
pleine et que rien ne peut briser ». 

Par endroits, sa philosophie, tout en restant opti- 
mistc, se fait plus grave. 

« Sous le blanc éclat lunaire — la terre tourne dans sa ronde 
— à travers les champs de l'éternité. — Sur elle vit l'humanité, 
— s’agitent les êtres, — pressés comme des épis au soleil, — 
quand le vent ondule sur eux. — Illimitée, sans nulle borne, — 
s’agite incessamment la mer humaine... — Là où jamais des 


yeux scrutateurs n’ont pénétré, — elle cache en un profond 
passé ses origines ; — et qui sait où elle tend ? » 
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Son grand désir de fraternité est déçu par l’invi- 
sible obstacle qui sépare les âmes si dissemblables 
entre elles. 

« Aucun être qui ressemble parfaitement à l’autre... — Cha- 


que être est un tout insondable, — écueil solitaire, obscurité 
profonde, —- inaccessible unité !... » 


Mais dans les deux derniers recueils, De Vrouu 
in Het Woud (La Femme dans la Forêt) et Het Feest 
der Gedachienis (La Fête du Souvenir), la mélan- 
colie s’affirme sans toutefois que s’affaiblissent le 
courage et la foi du poète qui se rassure par des 
probabilités et fait des emprunts sur l'avenir afin de 
se maintenir à flot. Si nous ne sommes pas de ceux 
qui entreront dans la terre promise, celle-ci n’en 
existe pas moins et une autre génération y péné-, 
trera !... 

Malgré tout, certaines pages de De Vrouw in Het 
Woud confirment bien les craintes exprimées plus 
haut sur l’accueil fait par l’armée rouge à celle qui 
lui tend les bras. Le parti ne la reconnaît pas 
comme sienne…., elle en est exclue. 

Le front haut levé vers la lumière se penche, les 
yeux brillants de rêve s’étonnent douloureusement 
et la voix inspirée laisse échapper cet aveu : 

« Maintenant je suis faible, je chante avec une émotion 


assourdie, — pauvre femme impuissante dans ma douleur et 
dans ma plainte... » 


Ce n’est plus, cette fois, la souffrance d’autrui 
qu’elle chante, mais la sienne propre, tout en n’aban- 
donnant jamais l’espoir d’un RARES temps si 
ardemment désiré. 
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Ce livre reflète toute la variété des sentiments 
qui se succèdent dans son âme. Le Rêve et l'Action 
s’y partagent également ses pensées : 


« Mon cœur est toujours affamé de Rêve et d’Action, — ces 
deux beaux enfants jumeaux de la vie. 

« Car le Rève n’est plus, — pour les poètes nouveaux, l’uni- 
que idéal ; — à côté de lui rayonne l’Action — comme à côté 
d’une étoile d'argent, une autre d’une éclatante couleur d’or. 
L’Action nous éblouit, imprégnée d’une lumière de Rève. — 
Le Rève prend un aspect nouveau, animé par l’Action, — et 
vous savez que quiconque préfère le Rève seul, — n’a plus de 
racines dans la terre féconde de l’Action. » 


Ces vaillantes théories n’empêchent point que le 
cri d’amazone blessée poussé ici par M”° Roland- 
Holst ne marque la note la plus haute, la plus 
vibrante de son lyrisme. | 

Quels que soient désormais son désir de sérénité, 
son obstinée confiance, une tristesse assourdit le son 
de sa voix, modère l’accent de son enthousiasme. 
La félure s’est produite et le pur cristal a perdu à 
jamais de sa résonnance. 

Le dernier volume, Het Feest der Gedachtenis, 
confirme bien cette impression. 

Entêtée à poursuivre son rêve irréalisable, 
M°° Roland-Holst érige, au gré de ses désirs, la 
cité future. Or, ce qui nous touchait et semblait 
susceptible de nous convaincre dans les précédents 
ouvrages, la Vérité, c’est-à-dire l’exacte peinture 
des âmes et du temps au milieu desquels nous 
vivons, fait place, ici, à l’utopie, à lartifice : on 
flotte dans le vague et souvent, aussi, dans l’erreur, 
car le parti-pris est latent dans certaines pages du 
livre, tendant à prouver que tout mal, toute dou- 
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leur, ici-bas, proviennent d’un état social fâcheux. 
Connaissant l’idée fixe de l’auteur, on est tenté de 
penser que Île procédé remplace l’élan sincère. 
À l'en croire, le besoin de manger serait la cause et 
l’excuse de la plupart des fautes féminines. Il est 
toujours dangereux de généraliser. Certes, « c’est 
une chose triste de supporter, pour avoir du pain, 
les liens de l'amour quand on n’aime plus » ; mais 
il est illogique, pour une idéaliste, de prêter ce seul 
mobile aux actes, même répréhensibles, de la 
femme. 

M": de Koe explique ce non-sens par l’erreur qu’a 
commise M"° Roland-Holst en se ralliant aux doc- 
trines de Karl Marx, qui n’ont point la même 
source ni le même but que celles de Tolstoï. Entre 
le bonheur fondé sur l’amour et celui qui repose 
sur des principes d’ordre économique, il y a un 
abîme. | 

Aussi ne sommes-nous pas étonnés de voir le 
poète « se courber sous la douleur comme un 
chaume sous le vent, pliant sous la force naturelle 
qui l’a frappée ». 

Ce que M”° Roland-Holst dénomme « la force de 
la nature », c’est l’inévitable résultat d’une erreur 
qu’elle ne reconnaît point. 

Combien aimons-nous mieux l’appel tragique, 
d’une si puissante suggestion, lancé par elle dans 
La Femme dans la Forét: 


« Héros et poètes, vous qui, à travers les brumes — des temps 
rayonnez vers moi, comme des étoiles à travers le brouillard, — 
aidez-moi à m’arracher au chant frémissant — comme vous 
vous en êtes arrachés, quand vous avez su ce qu’il signifiait, 
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« Vous tous qui avez récolté, chaude et claire, — votre grappe 
bronzée à la vigne de la douleur — et qui faisiez fermenter le 
vin d’or dans le ténébreux cellier — creusé au plus profond de 
votre cœur ; 

« Héros et poètes, clairvoyants et sages, — qui vivez en moi, 
soutenez ma force de votre force, — pour que ce qui frémit 
dans.le nuage des méditations — je l’enferme en mon cœur 
par la nuit obscure ; 

« Aidez-moi, moi, votre fille, ne me laissez pas périr — sous 
lé feuillage que ne traverse aucune étoile, — mais faites-moi 
monter comme vous êtes montés vers les patrimoines — de 
l'humanité purifiée et fortifiée par la douleur !. » 


N’ayant pas à discuter ici les idées sociales de 
M°° Henriette Roland-Holst, nous pouvons, du 
moins, constater que tout en ne partageant pas 
toujours sa manière de voir, il est intéressant, 
émouvant même, de suivre l’évolution de cet esprit 
ardent, de ce talent très personnel qui, de l’avis de 
ses compatriotes, ont renouvelé quelque peu l’art 
lyrique en Hollande. Avec plus de modération dans 
les opinions exprimées, l'influence morale exercée 
par cette femme eût pu être très considérable. 

Quoi qu’il en soit, les lettrés néerlandais ont, à 
envi, lu, étudié, analysé son œuvre. Les. critiques 
s’accordent à en reconnaître la valeur tout en fai- 
sant des réserves sur les opinions qu’elle traduit et 
en insistant sur la difficulté de pénétrer jusqu’au 
fond d’une pensée si complexe. 

Nul, peut-être, plus que M. Dick Coster ne s’est 
fait le champion, le panégyriste du poète. L’émi- 
nent professeur et écrivain de Leyde, non seule- 
ment a beaucoup écrit sur elle, mais encore il a 
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organisé des séries de conférences, d’auditions 
ayant pour but de la faire connaître et apprécier. 
N'est-ce point lui qui disait, il y a quelques années : 
« Cette jeune femme rêvait d’un séjour dans Le 
Paradis de Dante avant d’avoir traversé son Enfer. » 
Ce mot semble prophétique si l’on se reporte à la 
différence qui existe entre les Sonneïten et La 
Femme dans la Forêt, si l’on considère la distance 
qui sépare Île pays d’or, entrevu en songe, du 
champ de bataille de l’armée rouge, enfer dont nul 
paradis ne peut naître. | 

M. Albert Verwey, tout en admirant, de même, 
le génie lyrique de M®° Roland-Holst, observe bien 
qu’à mesure que se déroule son chant, la poétesse, 
de plus en plus absorbée par les pensées et les 
images, entre dans un symbolisme qui la rend moins 
compréhensible pour la masse des lecteurs. Il insiste 
sur ce point qu’elle garde, malgré cela, toute sa 
sensibilité, mais celle-ci n’a Plus, pour s’exprimer, 
la grâce ni l’élan du début. La grâce, précise-t-il, 


« n’est pas seulement de l’élégance, c’est aussi la 


lumière de l’esprit qui éclaire toutes les images et 
tient chacune d’elles en rapport avec les autres ». 

En effet, les derniers livres, lourds de pensées 
que la poésie n’a pas su assez alléger, tamiser, en 
les ciselant, ne donnent pas le trescendo d’harmonie 
que l’on attendait de ce grand poète. 

Le critique reconnaît, par .contre, que, dans ces 
recueils, « les grandes pensées donnent aux vers 
mouvants la vie et la direction, comme la sève, 
dans le tronc d’arbre et les branches, les donne 
aux feuilles ». 
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M. Verwey s'attache aussi à démontrer comment 
cette âme a cherché à atteindre les sommets de la 
sagesse par un moyen bien féminin, par l’amour. 
La force lui a manqué pour s’élever sans défaillanee 
jusqu’à ce sommet ; elle en a conscience, mais ne 
veut pas s’avouer vaincue. C’est une belle leçon 
d’énergie qui garantit peut-être, en dehors de la 
qualité artistique, la durée de l’œuvre. 

Les femmes ont voulu, elles aussi, pénétrer cette 
forte et originale pensée féminine qui les attire 
autant que, parfois, elle les déconcerte.' 


J’ai cité l’article remarquable de M"° de Koe dont 
cette étude, d’ailleurs, a suivi les grandes lignes. 


M°° Hélène Swarth, avec une impartialité qui est 
tout à son honneur, m’écrivait un jour : « N'oubliez 
pas, surtout, dans votre livre, notre grande poé- 
tesse, M"° Roland-Holst. » | 


Dans Leven en NerÆn, M'° Annie Salomons rap- 
pelle que, de tout temps, le rêve des grands poètes 
fut l’harmonie qui découlerait d’une vie où l’amour 
et la liberté serviraient de base, et elle déclare 
qu’en ce siècle nul n’a prêté à cet instinct humain 
un désir plus intense ni un accent plus large que 


M"° Roland-Hoilst. 


Cette supériorité mérite, selon elle, qu’on ferme 
les yeux sur certaines faiblesses de forme qui, chez 
d’autres, moins douées, provoqueraient nos remar- 
ques, nos critiques. 

M'° Salomons risque une comparaison assez 
piquante entre M°”° Roland-Holst et la moniale 
Hadewyck. N’ont-elles pas toutes les deux, dit-elle, 
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la riche expression d’un cœur débordant d’amour P 
N’y a-t-il pas une parenté entre le mysticisme de la 
_nonne qui exalte l’époux céleste et celui de la 
femme qui glorifie le socialisme parce qu’elle le 
considère comme la religion sacrée de l’amour uni- 
versel. Toutes les deux débordent de foi et d’espoir, 
toutes les deux sont prêtes au sacrifice intégral. 
Elles sont plus étroitement liées, conclut M" Salo- 
mons, que ne l’est, par exemple, M"° Roland-Holst 
avec certaines de ses contemporaines au lyrisme tout 
subjectif, et, avec une conviction que l’on n’atten- 
dait peut-être pas de la poétesse passionnée d’AÆé- 
loïse, de Marie-Madeleine, de Sapho, d’Yseult, 
M": Salomons élève l’auteur de Opwaartsche Wegen 
sur un piédestal « parce qu’elle a su, dès son pre- 
 mier livre, éviter les divagations de l’amour égoïste 
et sensuel qui fait trop souvent oublier aux femmes 
écrivains une pudeur essentielle et dont les fai- 
blesses, tôt ou tard, se payent cruellement ». 

L’amour a cependant vibré au cœur de M** Roland- 
Holst, mais pour lui révéler que « dans l’amour 
pour l’homme, est caché le germe de l’amour des 
hommes ». 

La volonté divine, a écrit Tolstoï, ne demande 
qu’une chose : l’amour de l’homme pour l’homme. 
Victorieuse réponse au Homo homini lupus de 
Plaute. | 

Ailleurs, c’est M” Boldingh qui salue, en 
M"° Roland-Holst, la prophétesse dont optimisme 
nous promet, avec des accents à la fois religieux et 
profanes, des temps meilleurs qu’il est toujours 
doux de pouvoir escompter. Pareille, dit-elle, aux 
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hérauts anciens, fiers d’annoncer « la bonne nou- 
velle », elle s’écriait dès son premier livre : 

« Je peux encourager à ne pas craindre — la voix claire qui, 
toujours, vibre, si calme, — parce que mon cœur qui, sans nulle 
peur, se suspend — aux nuages sait, voit la clarté qui perce les 
nuages ! » 

M°° Boldingh, comme M'° A. Salomons, rappro- 
che M"° Roland-Host de Hadewyck ; en outre, elle 
admire cette femme qui, favorisée de la nature et 
de la fortune, à l’heure et dans une situation où 
: tant d’autres ne rechercheraient que les joies de la 
vie, reste obsédée par le rêve d’un idéal de paix, de 
sagesse, de bonheur universels, et en poursuit la 
réalisation avec une ardeur qui évoque certains 
apôtres des plus sublimes. Elle applaudit le « quand 
même ! » opiniâtre par lequel la sibylle déçue sonne 
« la diane à son idéalisme comprimé dans l’étau du 
parti socialiste ». 

Elle insiste, enfin, sur la nécessité de connaître et 
de comprendre cette femme avant de porter sur elle 
une appréciation qui ne risque pas d’être erronée. 

Etrangers que nous sommes à une mentalité 
aussi particulière et surtout au langage ténébreux 
qui la traduit, c’est, en effet, beaucoup plus d’après 
l’ensemble des opinions émises à son sujet par ses 
compatriotes que sur des fragments de son œuvre, 
ou sur ses actes publics, que nous pouvons juger 
M": Henriette Roland-Holst van der Schalk. 

Il est difficile d'obtenir de l’écrivain quelque 
confidence sur sa vie ou ses pensées ; sa renommée 
littéraire paraît l’intéresser peu ; la cause est son 
unique préoccupation. Elle vit très à lécart de 
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cette humanité qu’elle aime ; sa solitude ancienne 
de Laren, maintenant trop accessible, trop peuplée 
à son gré, a été délaissée pour une propriété plus 
lointaine, plus isolée ; elle y garde jalousement sa 
liberté, faisant autour d’elle du bien aux malheu- 
reux qui ont conquis son cœur. 

Les grands meetings et congrès socialistes, pour- 
tant, la ramènent vers la foule. On m’a assuré 
qu’elle éprouve de la sympathie pour la France. 
comme pour l’Allemagne, en vertu de ses principes 
d’universelle fraternité ; la guerre l’a désolée pour 
l’un et l’autre pays, puisqu’elle représente l’anti- 
thèse douloureuse de son rêve de paix et de con- 
corde. 

Singulière vision que celle de cette femme aux 
yeux ardents dont le regard, tendu vers les horizons 
mystérieux de l’avenir, guette l’aurore dont elle 
s’est faite l’annonciatrice ! 

Car M°° Roland-Holst, malgré son détachement 
des honneurs personnels, a bien la concience de 
jouer un rôle et d’être pour son temps, pour son 
pays, le Poèle, l’être prédestiné qui sert de trait 
d’union entre Dieu et l'Humanité, entre le passé et 
l'avenir. 

Certes, sa grande personnalité est indéniable. 
Mais ne l’a-t-elle point un peu compromise en subis- 
sant successivement des influences diverses qui ont 
nui à l’unité, à l’équilibre, par conséquent à la force 
de son génie ? 

Avec une certaine mélancolie on constate que le 
Rêve a déçu son amante, et que l’aile, large ouverte 
au début, s’est peu à peu repliée ; l’oiseau de feu se 
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maintient, plane, mais ne monte plus dans le vaste 
éther où l’entraînait son propre chant. 

Il est touchant de voir comment les admirateurs 
de la poétesse des Sonnelten considèrent la halte 
émouvante représentée par les deux derniers volu- 
mes signés de son nom ; ils n’avouent qu’à voix 
basse leur désillusion, s’inclinent plus bas en son- 
geant aux tourments intimes noblement endurés et 
se consolent par l’espoir qu’un chef-d'œuvre futur 
justifiera l’attente que les pages initiales ont provo- 
quée. 

Quelle œuvre humaine, d’ailleurs, est vierge 
d’imperfections, de faiblesses P M. Albert Verwey 
donne une certaine valeur à celles qu’a commises 
M”"* Roland-Holst, puisqu’il en dit : « Partout où il 
y a éruption d’une grande force intérieure, il jaillit 
en même temps que des flammes, des scories et de 
la cendre! » Il n’est pas donné à tout le monde 
d’être comparé à un volcan. 

L'histoire de M°”° Roland-Holst a Vraimett une 
moralité tout adéquate au sujet de ce livre. 

Si cette femme à l’esprit à la fois viril et prodi- 
gieusement féminin, a pu, au temps d’allégresse et 
d’espérance, être avant tout le barde, le prophète, 
elle est aux heures de déception et de souffrance, 
redevenue tout simplement une femme dont la sen- 
sibilité s’est développée au contact des obstacles : 
pierre de touche d’une belle âme. C’est alors que le 
sens de la fraternité féminine s’est affirmé en 
elle, lincitant à étudier de plus près le sort des 
femmes obligées au travail et à y apporter des 
améliorations. L’écrivain social, en doublant le 
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poète, n’a pas rendu celui-ci moins intéressant, au 
contraire. | 

Une des pages les plus émouvantes qu’elle ait 
écrites en ce sens est celle qui a pour titre Der 
Vrouwen Moed (Le courage des Femmes) ; elle y 
oppose le destin privilégié des hommes « accomplis- 
sant leur tâche brillante au milieu du monde, dans 
la lumière et l’agitation », au sort effacé, mélanco- 
lique des femmes réléguées « derrière les murailles 
de leur maison » où, dans les nuits vides, s’exas- 
pèrent leur veille et leur attente : | 

« Mais les femmes cachées derrière les murs — qui dira 
comment a vécu leur cœur ? — Il brûla sans repos au pro- 
fond de leur chair, — il a souffert mais jamais tremblé. » 

Le destin de la Hollande réservera-t-il, à 
M"° Roland-Holst, la joie de vivre son rêve P 
Nous ne sommes pas dans le secret des dieux. 

De quelque pays qu’on lobserve, en tout cas, il 
est impossible de ne pas voir en elle une incarnation 
frémissante de l’esprit nouveau du siècle. Et une 
fois qu’on l’a découverte, on ne peut s’empêcher de 
suivre, de loin, l’évolution de cette pensée en face 
des brutales leçons de la vie. | 

N’est-elle point passionnante autant qu’un match 
de tennis ou de boxe, la résistance de cette Chimère 
dont les ailes ont subi l’étreinte du lasso des réali- 
tés et s’y débattront peut-être jusqu’au dernier 
souffle P. | | | 
_ Etrange lutte, digne des temps fabuleux'! Mais 
notre temps n'est-il pas le plus fabuleux des temps P 
Et faut-il s'étonner d’y voir une apôtre de la paix 
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composer l’hymne de l’armée communiste, puis- 
qu'un même casque, jadis, coiffait Minerve et 


Bellone ? 


VII 


LES TEMPS MODERNES 
(suite et fin) 


MM" Marie BobDAERT. — MARIE Merz-KoniNc. — 
JEANNE REYNEKE VAN STUWE. — ANNIE SALO- 
MONS. — NINE VAN DER SCHAAF. — G1ZA RITscuL. 
— AuGusTA PEAUX. — JACQUELINE VAN DER WALLSs. 
— HENRIETTE LABBERTON-DRABBE. — Mea Mres- 
VERWEY, etc. 


L'exemple de M"° Hélène Swarth et de M”° Roland- 
Holst a été suivi. 

La première qui marcha.. de loin, sur les traces 
du poète de Eenzame Bloemen et son aînée, d’ail- 
leurs, puisqu'elle est née en 1844, fut Marie 
BoDDAERT. 

Un petit recueil, Aquarellen, paru en 1887, révéla 
son nom au public. En 1898, elle en publia un 
second, Serena. Dans les deux livres, la « facilité » 
a nui à la perfection ; on y trouve à glaner de jolies 
pièces égarées au milieu de beaucoup d’autres de 
moindre valeur. 

Marie Boddaert aime à écrire pour le plaisir de 
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chanter une impression vécue; la sensibilité, chez 
elle, ne s’est pas encore rendue l’esclave de l’art. 
Elle se rattache à la fois à l’ancienne et à la nou- 
velle école, à celle-ci moins qu’à celle-là. Le roman- 
tisme l’imprègne avec son déploiement de mots et 
d'images, parmi lesquels elle ne s’attarde pas à 
opérer une sélection. Elle a tout de même la divi- 
nation d’un art plus subtil, d’une psychologie plus 
tourmentée. Elle est, à tout prendre, une lyrique; 
son vers souple suit l’élan de sa pensée. Un de ses 
poèmes, Sterrenhemel (Le Ciel étoilé), résume 
d’une façon assez caractéristique l’ensemble de ses 
qualités et de ses défauts. 

Dès la première strophe on la voit, « dans la pai- 
sible et douce nuit d’été », chercher du regard les 
astres, « blanc flamboiement d’étincelles, éclabous- 
sures de diamants, semences lumineuses, jaunes et 
blanches, pareilles à des mains de chérubins.. » 

Elle demeure en extase devant cette féerie de 
formes et de couleurs qui sert, en quelque sorte, de 
prélude à son chant : 


« Je me suis bâti avec mon art, un temple — aux murs de 
saphir et de diamant ; — j’y apporte chaque jour une nouvelle 
offrande — de perles de rêves et de pensées d’or. 

« A l’entour, j’ai planté un jardin — plein de fleurs, couleur 
de flamme — qui s’épanouissent comme un ardent hommage 
d’amour. » 


Son cœur nostalgique, parfois, se sent solitaire 
et plein de doute dans le temple merveilleux ; une 
voix lui dit à l’oreille : « C’est une moquerie que 
ton art... — ton diamant est du verre... » 


Alors, elle avoue : 


4 
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« Mon cœur est malade ; je me languïs après le soleil, — non 
pas le soleil qui luit au ciel, — ni celui de l’amour et du plaisir, 
— mais après le haut soleil de l’Art — qui, seul, est l'objet de 
mon désir... » 


Elle invoque la Lumière : 


« La grande lumière qui chante la Magnificence, — qui 
chante la Beauté, — qui chante l’Amour, — sainte Trinité — 
une et indestructible, — motif initial de toutes les claires mélo- 
dies. » 


Son lyrisme s’exalte : 


« Mes lèvres tremblent, — je joins les mains, — je plie les 
genoux, — mes yeux versent des larmes — de désir intense — 
mais ma faiblesse — comme une flamme — jaillit de moi et 
brûle — mes ailes grandissantes. » 

Elle aperçoit alors dans le ciel un oiseau qui 
passe. Elle linterroge : 

«a Que veux-tu donc pour t’élever si haut ?... » Il désire 
atteindre « l’or du soleil, — l’azur des hauteurs, — la diaprure 
glorieuse de l’arc-en-ciel ! » — Elle le défie : il persiste dans sa 
témérité : « Je veux essayer | » 

« Il est maintenant une étoile, — une étincelle perdue dans 
la lumineuse mer vermeille... » — Mais voici que résonne un 
cri, — un cri de douleur... L'oiseau s’est brûlé les ailes... » 

Moralisant alors sur le sort de ce nouvel Icare et 
faisant un retour sur soi-même, Marie Boddaert 
conclut : « Quel besoin avait-il de vouloir atteindre 
les hauteurs, lorsqu'il portait en lui la sainte 
Beauté P » 

L’idéalisme de la poétesse se traduit en des vers 
colorés, mais dont la pensée reste un peu confuse 
par endroits. Son « coup d’aile » personnel, dans 
le ciel nébuleux du romantisme, n’éleva pas son 
succès poétique au delà d’une moyenne altitude. 
Son œuvre eut néanmoins des amis. Et sa place 
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devait être marquée ici comme un trait d'union 
entre le passé et le présent. 


* 
+ 


L’influence romantique se prolonge en des œu- 
vres plus récentes, comme celles de MM"* Marie 
Merz-Konine et JEANNE REYNEKE VAN STUWE. 


M°° Marre Merz-Konine, née en 1868, a composé 
une dizaine de courts romans qui lui valurent une 
certaine renommée, sans que la suite de sa carrière 
ait permis à ces promesses de se réaliser complète- 
ment. 

En poésie, elle publia trois recueils parus en 
1901, 1905, 1910, sous le même titre: Verzen:. Ils 
décèlent quelques points de contact avec Marie 
Boddaert : 


« Mes chants sont des anges en habits étincelants — avec 
des boucles blondes et un visage ensoleillé... 


Et plus loin : 


« Ma pensée est comme une paisible solitude — un vieux 
jardin depuis longtemps abandonné ; — il n’est pas une verte 
allée large ouverte — où l’on puisse se promener tranquille- 
_ ment. — Des branches craquantes me frappent l'oreille, — des 

tiges d’ortie s’accrochent à mes vêtements, etc... » 


Une autre fois : « Maintenant, ma vie est comme 
un vieux palais... » . 

Ainsi que Huysmans se plaisait à parcourir les 
salles intérieures du « Château de lâme », elle 


1 Les deux premiers édités chez C.-A.-J. van Dishoek (Ams-- 
terdam et Bussum) ; le troisième, dans la collection P.-M. Wink. 
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aime à errer dans « le Castel de sa souffrance. » Et, 
ici, le romantisme germanique apparaît plutôt que 
le nôtre. Il se reflète, de façon plus frappante 
encore, dans certains poèmes du cycle Fantaisies : 
La Ballade du Cimetière (Kerkhof-Ballade) ; Les 
Nains (De Diwergen) ; Les Elfes (Van d’Elven) : 


« Sur l’étang où le rayon lunaire — fait éclore des lys blancs 
— les elfes ‘, pareilles à une guirlande de fleurs, — se lèvent 
dans la clarté pâle. 

« Leurs longs cheveux aux boucles brillantes — les enve- 
loppent d’un somptueux voile d’argent. — Elles glissent libre- 
ment parmi les lys. 

« Et elles rient et chantent — en agitant leurs chevelures, — 
et elles chuchotent d’adorables choses — sur un trésor qu’elles 
gardent... » 


M°° Metz-Koning se dégage pourtant, peu à peu, 
de ce moule conventionnel pour chanter plus sim- 
plement son cœur et son amour comme le fit 
M°< Hélène Swarth. 

Le caractère de son inspiration nous est dévoilé 
dans l’aveu qui sert de préface à son troisième 
volume : 


« Ma muse n’est pas une jeune fille au visage angélique — 
et qui ferme les yeux devant la vie. — Elle n’est pas non plus 
une mère — qui connaît seulement le chemin du berceau où 
souffre son petit enfant. — Elle est, moins encore, un enfant 
qui gazouille un chant — et qui, par tendresse, offre des fleurs. 
— Ma muse est une femme au regard viril — qui sait la vie et 
le tourment de penser — et qui, pourtant, veut vivre, par sa 
seule force intérieure... 

« Oh ! ses mains pèsent lourdement sur mon front — et sa 


1 Nous laissons ici au mot e/fe le sens féminin, qui corres- 
pond mieux à l’esprit des légendes septentrionales où l’elfe mas- 
culin est plutôt représenté comme un être disgracieux et mal- 
faisant. | 
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volonté prive mes jours de repos, — mais son verbe est une 
loi ; sa voix est un vin... ! 

« Sa haïne est ma lumière comme son amour est ma richesse, 
— ses lèvres sont des roses de feu sur ma bouche, — son sou- 
rire est ma joie, son affront ma blessure — et ses yeux si pro- 
fonds sont les ancres — qui retiennent la barque de mes pensées 
glissant vers l’Infini. » 


Voilà bien du romantisme. 

Toute une suite de poèmes, Liefde (Amour), 
contient de belles pièces où s’exhale la passion 
exclusive et douloureuse qui, par la fidélité, veut 
survivre aux joies enfuies : 


« Mon bien-aimé, donne-moi tes chères mains — et je ne 
penserai plus aux choses défuntes ; — doucement, en mon 
âme, chanteront les oiseaux d'été, et la campagne reverdira 
et fleurira. 

« Voici que le soleil m’enveloppe de sa chaleur et de son 
éclat ! — Tout ce qui renaît se libère des liens anciens. — Ne 
vois-tu pas, dans mes yeux, s’allumer une vie nouvelle ? — et 
le sourire printanier se jouer sur mes lèvres ?.. | 

« Mon bien-aimé, pose tes mains dans les miennes ! — 
Baigne-moi dans le sourire d’or de tes yeux ensoleillés — et 
imprime sur mon front tes lèvres brüûlantes. 

« Je veux vivre encore ! De clartés nouvelles — veut encore 
se pénétrer mon être, — qui, si longtemps, dut glisser — sur les 
chemins nuageux privés de lumière ! » 


La mélancolie s’accentue à mesure qu’arrive 
l'automne de la vie: 


« Mes jours clairs et mes douces nuits — sont maintenant 
passés et les rayons de l’automne — s’abaissent mélancolique- 
ment sur mes cheveux ternis ; — nulle attente, en mes yeux, ne 
se reflète plus... » 


Dans certains sonnets, ce sentiment acquiert une 


1 Les poétesses hollandaises emploient volontiers ce mot vin 
en lui conférant le prix que les Anciens accordaient au nectar. 
Le vin, dans le Nord, est l’élixir rare et, partant, précieux. 
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intensité poignante et provoque de très belles ima- 
ges parmi des vers trop faciles : 


« Maintenant mes pensées sont vieilles et mortes — et, seul, 
vit le baiser qui a clos mes lèvres — comme un cachet posé sur 
une lettre amère — où restent imprimés des mots douloureux. 

« Maintenant, mes pensées sont vieilles et mortes ! — Mais 
toujours jeune est le baiser qui clôt mes lèvres, — comme un 
rouge pavot plein de graines fécondes — qui, autour d'elles, 
feront surgir des fleurs, 

« Comme un oiseau d’été qui, dans la verdure frémissante, 
— à travers le ciel attirant poursuit sa course, — comme un 
ruisseau qui babille dans le bois, 

« Et sur les fleurs bleues de ses rives égrène ses pensées, —- 
pensées qui, là-haut, se joueront dans le ciel —- où le soleil 
jaillit d’une tombe d'étoiles... » 


La vision de la mort passe souvent dans ce livre : 


« O amour. mon amour, j'ai par toi beaucoup souffert, — 
sans espoir, sans consolation, sans appui ! — A des yeux de 
pierre — et des mains de bois, j’ai demandé la compassion ; — 
Vers des cœurs de marbre j'ai élevé mes prières ; — Jusqu’à la 
nuit infinie se sont enfoncés mes regards —- et j’ai pensé : « Que 
vienne à moi la mort libératrice ! » 


Rarement, cependant, un cri de révolte pareil à 
celui-ci s’échappe de ses lèvres : 


«a O hommes ! Bourreaux ! Voyez ! voyez vos mains ! —. 
Voyez vos lèvres et voyez vos cœurs ! — Que de mauvais désirs 
inassouvis les hantent ! — Combien de mots perfides inexpri- 
més y brûlent ! » 


Sa misère s’exhale plutôt en une plainte douce : 


«a Les arbres bourgeonnent ; le pré verdit, — que puis-je 
faire maintenant du printemps ? — Les jours croissent, le ciel 
devient lumineux ; — mon âme, elle, s’assombrit et se ferme 
doucement. 

« J'entends partout les jeunes oiseaux... — Mon âme est 
silencieuse comme pour mourir — Les gais nuages blancs vont 
à travers l’infini bleu ! — Mon âme est ténébreuse et mes pen- 
sées sont grises. 


pe 


Se 


LES TEMPS MODERNES 209 


« Le ciel tiède boit un sourire du soleil.-- Je veux beaucoup 
pleurer tout le jour ! » 


Esclave du souvenir, la poétesse se laisse envoû- 
ter par sa peine avec une certaine volupté : 


« Une araignée tisse en mon âme sa fine toile — où vient se 
prendre la douleur —- et l’araignée, vive et proche, — suce l’Âme 
comme un vampire... » 


Sa profession de foi d’amoureuse vibre tout 


_ entière en ce vers : 


« Je ne puis pas vivre (revivre) puisque je ne peux oublier. » 


Jusque dans ses poèmes descriptifs (Vatuursiem- 
mingen (Les Voix de la Nature), M°° Metz-Koning 
reste, avant tout, une subjective ; elle ne regarde 
les choses que pour y retrouver un reflet d’elle- 
même ; parmi beaucoup de pièces, il en est une du 
premier volume, S/orm (Tempête), qui est à 
remarquer pour l'accent personnel qu’elle a su 
donner à la fois à la pensée et au rythme, l’un 
épousant l’autre, et l’âme du poète se fondant en 
celle des éléments : 


« Ecoute ! Le long des sentiers — s 'envolent et se mêlent — 
les feuilles sèches ! — Ah ! si les lèvres volaient !.… 

« Vois ! les arbres frissonnent, — dressent leurs branches 
comme des bras — qui implorent la pitié. 

« Si rudement — à l’entour, — dans la nuit noire, — le vent 
se lève. — Il mène sa chasse sauvage, — effrénée, furieuse et 
aveugle — comme la passion, — le vent indomptable ! 

« Et dans tout mon être passe — comme une mer bouillon- 
nante — de la vie frémissante d’alentour, — la fureur du vent 
de tempête ! 

« Elle agite mon sang, — rouge et brûlant — comme un 
brasier ! En ma poitrine — mon cœur fou — bat vite, — bat à 
grands coups, — demande beaucoup, — demande sans cesse, — 
effréné et aveugle — de passioa1 comme le vent indomptable ! » 


14 
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Si on peut faire à M"®* Metz-Koning le reproche 
de sacrifier quelquefois le sens exact d’un mot à la 
rime, il faut la louer de témoigner un vrai souci de 
Pharmonie. 

Dans certains poèmes, elle a trouvé des effets 
musicaux grâce au concours d’un leit-motiv bien 
placé, comme son O zing viole, viole zing, de 
« © dans la Nuit! » D’autres fois, elle use de la 
répétition d’un membre de phrase en plusieurs 
vers successifs, afin de frapper davantage l'oreille 
par une accentuation ou une opposition habilement 
composées, ainsi que dans Molenaarskind (L'Enfant 
du Meunier), ou Afscheïd (Adieu)', ou bien encore 
elle emploie, dans toute une-partie de poème, une 
rime unique, ce qui est, sans doute, une licence, 

mais il en est des fantaisies prosodiques comme des 
_ caprices de la mode : on les tclère pourvu que l'effet 
en soit joli. 

Si donc quelques ronces s’enchevêtrent dans 
l’œuvre de M"° Metz-Koning, les roses y sont nom- 
breuses et elles ont un parfum à la fois suave et 
troublant dont la complexité n’est pas déplaisante. 


x + 
Comme Marie Metz-Koning, M°"° JEANNE KLoss- 
REYNEKE vAN STUWE, la femme du grand poète et 
fondateur du Vieuwe Gids, Willem Fe a chanté 
l’amour avec grâce et éloquence. 
Romancière populaire à l’œuvre féconde, vivante 
et colorée, elle apporte dans ses vers des qualités 


1 Tome III. 
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instinctives tout à fait intéressantes. Dans son 
livre : Slemmingen, paru en 1910‘, ses Chanis 
d’Amour (Liefde-Zangen) ne donnent pas l’impres- 
sion de mélancolie et de souffrance procurée par 
ceux de M°° Metz-Koning. Au contraire, ils révè- 
lent la sécurité dans le bonheur, qui inspira à 
M. Fernand Gregh son beau vers : 


« J’ai bu la certitude à la coupe éternelle. » 


Elle voit la vie à travers le prisme merveilleux 
de l’amour partagé. Dès lors, tout lui semble beau 
et bien à l’entour. Si cette croyance n’est qu’illu- 
sion, qu'importe ? N’a-t-elle pas, elle, son étoile au 
cœur P « J’ai ton amour, tu as mon amour... », tel 
est, dans ce chant, l’amoureux refrain qui résonne 
doucement, si doucement, et qu’elle s’octroie jalou- 
sement : « Le chant de notre amour n’appartient 
qu’à nous... » 

Elle a orgueil de ce sentiment rare et précieux : 

« Je me tiens si forte, si haute, si fière, si calme. — Je connais 
ma force qui ne redoute aucune chute. — Viens, monde, viens 


et vois si je chancelle, — si je pleure, si mon inébranlable 
volonté faiblit. » 


Elle sent que son amour est le soutien, le refuge 
contre toutes les menaces : 


« O toi qui résumes tous mes devoirs, — toi, l’Unique, qui 
es le trésor sacré de mon cœur, — mon amour, secours incessant 
et sûre consolation, — je veux par toi alléger le fardeau de ma 
vie !.… 

« O amour, mon salut ! restons étroitement unis — Et que 
ta main me guide et me soutienne — pour aller sur le chemin 
de l’Eternité ! » 


1 L.-J.-C. Boucher, édit., La Haye. 
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La sereine beauté du couple idéal plane en ces 
vers: 

« Loin du monde, heureux et seuls, — le cœur joyeux et le 
visage rayonnant, — et toujours pensant et agissant... ensem- 
ble... » + 

Par instant, même, l'inspiration revêt toute la 
grâce ardente d’un cantique : 

« O amour qui, autour de toi, as édifié — par ta divine puis- 
sance, un royaume de beauté — s’élevant avec force vers le 
Bien — contre l’obscurité menaçante du mal... » 

« La flamme sacrée de ton âme — est un inextinguible bra- 
sier aussi clair, — aussi pur que le feu immaculé de la foudre. 

« La lumière glorifie chacun de tes mots, — émane de tes 
moindres gestes et illumine — la sublime élévation de tes 
mains rayonnantes. » 


L’exaltation que la passion produit en elle a sa 
répercussion sur les mots qui la traduisent : comme 
nos grandes lyriques, M”° Hélène Picard et M”° de 
Noailles, elle multiplie les adjectifs. De plus, elle 
fait un emploi fréquent des mots composés qui ren- 
dent une image à la fois plus concise et plus frap- 
pante. | | | 

M"° Reineke van Stuwe n’a pas exclusivement 
consacré son livre à ce thème unique. Sa sensibilité 
s'exerce au profit d’autres sujets de tendresse. Il y a 
une émotion touchante dans ce poème dédié à la 
mémoire de sa mère : 

« O la plus aimante et la plus tendre des âmes sur cette 
terre, — toi qui protégeas toute ma vie par ta bénédiction — 


et qui m’enveloppas d’une paix angélique — en ce monde si 
méchant et violent. 

« Aimée, 6 chère aimée, comme tu nous manques -—- toi que 
rien ni personne ne peut remplacer. — Doux et tendre visage, 
intimité du cœur, — ma mère jolie, avec ton admirable déli- 
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catcsse, — te connaître c'était t’aimer, te vénérer — sincère- 
ment et profondément ; ah ! comme tu nous manques, — 
Aimée, 6 chère aimée que rien ni personne ne peut remplacer ! » 


De même, elle a dépeint avec un art subtil les 
charmes de la nature ; sa palette possède les cou- 
leurs les plus diverses : tantôt elle rend avec jus- 
tesse la séduction mélancolique du pays plat des 
dunes et des vagues ternes : 


* La plaine grise s’étend dans le soir silencieux. — Sous les 
étoiles plane la torpeur d’un sommeil de mort. — Les contours 
s’estompent vaguement dans la brume ; — La plaine grise est 
déserte, triste et glacée. » 


Tantôt, dans une atmosphère différente, une 
Marine s’offre à nos yeux : 


« Un ciel gris, lourd de mystère, — suspend sa sombre 
menace sur la mer noirâtre. — Un grand vent entraîne fou- 
gueusement les nuages — qui, désespérément, s’enchevêtrent 
les uns dans les autres. 

« Une vague s’élance où la précédente, à peine, a glissé. — 
Sur le sable, sans cesse, se renouvelle le sillon d’écume. — 
Par instant, des flèches de feu traversent le jo firmament,. 
— Sauvagement, bondit la mer agitée, etc. 


Ce sous-bois automnal est PTS « . » 
avec autant d’art que de vérité: 


« Dans le bois d’or règne Ia splendeur du plein jour. — Les 
rayons du soleil criblent les feuilles — qui portent des reflets 
d’ambre, comme les vagues — de la mer lorsqu'elles étincel- 
lent au soleil. 

« De ce jaune éclatant jaillit parfois une claire — flamme 
écarlate qui fuse comme un rire. — Ainsi qu’un léger tissu 
flottant, luit la fine toile d’araignée — des fils de la Vierge 
lorsque, dans ses jeux capricieux, — le vent, à travers rameaux 
et branches, agite son voile, — et lorsqu'il écarte le feuillage, 
celui-ci apparaît — d’un bleu d’azur, sur le blanc fulgurant — 
de la pure atmosphère que les rayons généreux du soleil — 
embrasent d’ardentes gloires automnales. 

« Dans le bois d’or règne la splendeur du plein jour. » 


i # 
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Le volume de M"*° Reyneke van Stuwe contient 
encore un groupe de sonnets : Bybelsche Beelden 
(Figures bibliques) qu’on ne peut passer sous 
silence ; ces effigies sont intéressantes par l’inter- 
prétation qu’en donne l’auteur ; un certain réalisme 
modifie quelque peu, en elles, le caractère que leur 
a donné la tradition, ainsi qu’on en pourra juger 
par la Marie-Madeleine et par le Judas qui en font 
partie : 

MARIE-MADELEINE 


« Son sang s’est retiré de ses mains défaillantes, — son sang, 
son précieux sang, si cruellement versé ! — Elle imprime ses 
lèvres sur ces mains, elle les baise fougueusement. — Elle est 
sienne de tout son cœur brisé de douleur. 

« Sa voix gémit, frémissante de désespoir ; — elle lève la 
tête vers la face décolorée : — « O maître, entends la suppli- 
cation de Madeleine ! — » Sa bouche reste tendue, ses lèvres 
interdites. 

« Elle s’arrête, tombe à genoux, affaissée à ses pieds ; — 
son corps tient la croix embrassée. — Coup sur coup, elle se 
frappe le front — contre le bois dur dont un éclat s'enfonce — . 
dans sa main : elle ne sent rien... Près de son Seigneur, — elle 
reste jusqu’au bout, l’entourant de son amour. » 


JUDAS (n) 


« Mon Dieu ! Mon Dieu ! comme tu m'as vaincu ! — gémis- 
sait-il en sa plainte rancunière. — Et il se frappait à grands 
coups la poitrine, — criant et suppliant, et, sans fin, se lamen- 
tant : 

« Je vois encore sur sa bouche le doux sourire — de calme 
paix et de divine béatitude — alors qu’on le descendait de la 
Croix ! — Je souffre, je souffre, oh ! comme je souffre ! | 

« De ses yeux jaillissait une flamme pareille aux reflets d’un 
poignard — et, par instant, tendant désespérément les bras, 
— il criait, le regard rivé à la bourse aux deniers luisants : 

« Entends-moi, terre ! Entends-moi, ô mon peuple! — Si 
Jésus, fils de Dieu, est grand par ses douleurs, — je suis, moi, 
Judas, grand par ma misère !... » 


= l 
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Cela est déjà très moderne. Que nous sommes 


loin des vagues effusions religieuses du siècle pré- 
cédent ! Ne nous en plaignons pas, car le dévelop- 
pement des personnalités multiplie les sensations 
d’art. Les innovations, vojre les exagérations, ne 
sont jamais négligeables ; les sentiers vierges mènent 
à la découverte de routes nouvelles, de perspec- 
tives insoupçonnées.. Le clair chemin où nous 
conduit M°”° Jeanne Reyneke van Stuwe est, en 
tout cas, de ceux que lon peut suivre sans scru- 
pules, avec lespoir d’y rencontrer des échappées 
séduisantes et des champs féconds. 


A la lignée des poétesses de l’amour, appartient 
aussi et surtout M'° Annie SaLomoxs, une jeune, 
puisqu'elle est née en 1885, à Rotterdam. C’est par 
la poésie qu’elle débuta dans les lettres, ce qui ne 
l’empêcha point d’écrire en même temps des romans, 
notamment: Une jeune étudiante (Een meisje-Stu- 
dentje), qui eut trois éditions, et, sous le pseudo- 
nyme Âp4 GerLo, les Mémoires d’une femme indé- 
pendante (Herinneringen van een onafhankelijke 
Vrouw), qui atteignit neuf éditions, ainsi que deux 
recueils de nouvelles. 

Ses vers parurent en 1905, 1910, 1917, sous les 


- titres Verzen (2 tomes) et Vieuve Verzen ‘* Elle 


s’y révéla tout de suite un vrai poète. 


1 Les deux premiers chez C.-A.-J. van Dishoeck, Bussum, 
le troisième édité par les soins de la Nederlandsche Biblio- 
theek : de Maatschapp voor goede en Goedkoope Lectuur, 
Amsterdam. 
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La juvénile audace, la vive sensibilité qui sont 
l'attrait de ses œuvres en prose, se retrouvent en 
ses vers dont le lyrisme la rapproche certainement 
de M"° Hélène Swarth. Mais, tandis que cette der- 
nière a fait de Amour le but unique de la vie, on 
découvre en M": Salomons le désir d’indépendance 
qui tourmente la femme moderne tout en lui lais- 
sant l’atavique instinct de tendresse et de soumis- 
sion. Cette lutte entre les deux sentiments com- 
munique à ses œuvres un charme particulier, en 
y introduisant un accent de tristesse, d’amertume 
même. 


Tantôt en suppliante, tantôt en «rebelle», Annie 
Salomons évoque l’Amour, qui ne satisfait jamais 
complètement son rêve parce qu’il est, avant tout, 
l'instinct, et se dérobe à l’analyse que cette intellec- 
tuelle lui impose. 


Comme Hélène Swarth, comme Marie Metz- 
Koning, Annie Salomons restera linsatiable, l’éter- 
nellement déçue : 


« Je ne sais plus rien que ce chant de mon cœur — qui, cher- 
chant toujours, ne trouva jamais ; — le chant d’une bouche 
toujours triste — qui eut soif durant toute la vie. 

« Je ne sais que ce chant, — d’une fidélité amère et vaine, — 
d’une joie âpre et d’une privation incessante, — d’un ennui 
qui tourmente comme une peine. 

« Ma voix fut jeune et forte ; et, hardiment, — elle chanta 
par le vaste monde ; — mon cœur s’est lassé, mon cœur a vieilli 
— et il chante encore comme au commencement... » 

« J'ai cherché l’amour dans la vallée tranquille, — sur les 
monts abrupts et dans la verdure joyeuse ; —— J’ai cherché 
partout l’amour, — mais je n’ai pas encore trouvé son pur 
baiser. ; 

« Souvent j’ai dénoué mes cheveux — et reposé en des bras 
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forts ; — souvent des lèvres consolatrices — ont réchauffé mes 
pieds sous leurs baisers. 

« Mais, ainsi qu’un enfant rêveur — délaisse ses jeux pour 
suivre ce qui l’attire — et dans le vent traître du printemps — 
tend ses mains vers les étoiles, 


« Ainsi mon cœur nostalgique, dans le torrent rapide — de 
la passion, est demeuré triste, — car il attendait son lointain 
rêve étoilé ; — plein de chagrin, il est comme l’enfant solitaire. 

« Je ne sais plus rien que ce chant — d’un cœur qui, cher- 
chant toujours, ne trouva jamais — le chant d’une bouche 
lasse des baisers — et qui, pourtant, aura soif durant toute la 
vie !» É | 

C’est dès son second livre que se trahit en l’au- 
teur, si jeune encore, cette lassitude de vivre, cette 
crainte de lavenir sans l’amour qui lavait jus- 
qu’alors soutenue. Et elle s’étonne douloureuse- 
ment qu’il en soit ainsi : 

« Ne chanterai-je plus jamais de joyeux chants ? — Mon 
âme est lourde comme je champignon saturé de poison. — Ma 


jeune voix ne pourra-t-elle plus jamais résonner clairement, — 
puisque la joie d’amour ne peut plus revenir ?... » 


Elle avait trouvé tout naturel d’être celle qui 


.… 8i tôt a cueilli les pommes d'amour de l’arbre de vie — 
parce qu’elles sont plus basses que les autres et plus mûres... » 


Elle sait que maintenant son appel est vain, mais 
elle veut tromper son mal :. 

« … et comme un enfant peureux, dans l’obscurité, — cherche 
à apaiser la menace de l’ombre en faisant résonner sa propre 


voix, — je veux continuer tout le temps à chanter : « Je désire, 
je désire L.. » 


Elle n’hésite pas, on le voit, devant l’expression 
forte. Cela est hypermodern, comme disait un cri- 


1 Nieuwe Verzen, I. 
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tique allemand à propos de certains passages de 
l’œuvre d’une de ses compatriotes. 

Qu’importe à Annie Salomons le jugement du 
monde P Celle qui soupira : 

« O amour, amour, je t’exaltais, toujours beau, — je suivais 
comme un drapeau tes boucles blondes, — je tenais ta loi pour 


un ordre divin, — et le sol foulé par tes pas était pour moi la 
terre sainte. 


doit se résigner 


« .… à suivre jour à jour sa course, — calme et digne, sans 
amour ni baiser, — avec sa peine mollement enroulée autour 
d’elle, comme un serpent... » 


La solitude du cœur, pourtant, est l’épreuve la 
plus rude que puisse supporter un être altéré de 
tendresse. Dans ÆEenzaamheiïd (Solitude), elle 
l’avoue bien lorsqu’elle songe à « la coupe de son 
cœur pleine d’un vin d’amour — d’un rouge sombre 
qui mousse jusqu’au bord ». Alors, en révolte contre 
le sort, elle jette ce cri : | 

« O vous tous, qui, si longtemps, attendites mon appel, — 

Maintenant je languis après vous, je suis seule. 


O venez, vous tous qui m’apportez un amour, 
Venez, ou bien je mourrai de solitude... » 


Bientôt après, le sentiment de sa dignité la 
rend à elle-même ; c’est vers l’orgueil qu’elle se 
tourne : | 


« O roi Orgueil ! entends maintenant ma prière ! — Avec 
une cruelle âpreté le sort me délaisse. — O roi Orgueil! tu 
diriges mes pas chancelants, — tu deviens mon maître, tu 
deviens mon dieu. » 


Son poème, Le Miracle (De Wonder), retrace 
bien les étapes de son dur combat pour une libéra- 
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tion dont, au fond, une part d’elle-même, refuse 
l’allègement : 


« Voici le chant merveilleux — d’un cœur qui refusait d’être 
consolé, — qui portait, rayonnant, sa violente peine — et ne 
voulait pas être guéri de sa douleur. 

« Car la joie s’avançait gaîment jusqu’à sa porte, — lui ten- 
dant le vin rouge à boire — en disant ; « Jamais tu n’as ouï un 
chant pareil — à celui que ma volupté fait entendre» 

« Mais le cœur répondit : « Laisse-là ta séduction; — en vain 
tu chanterais tes refrains ! — Moi, je n’aime rien autant que 
mes peines,— rien autant que mes beaux souvenirs ! » 

« L’orgueil, à son tour, frappa à la porte de ce cœur : « — Ma 
présence te secourra, — je te sauverai de la honte amère, — 
des médisances nées de ta faiblesse. » 

«a Avec un sourire étrange, le cœur dit : « — Je trouve ma 
gloire dans ma défaite. — Qu’importe que le monde l’ait vue ! 
— Je l’aime au-dessus de la vie et de la mort ! » 

« C'est alors que la pitié bénigne — se pencha sur lui, les 
bras tendus : « -— Permets que je pleure avec toi... — ne te 
dérobes pas à ma miséricorde. » 

« Mais lui, la dédaignant, répondit : « Va-t’en ! va-t’en ! 
— que pourrait me donner la consolation ? — Moi, je ne pense 
qu’à ses yeux... -— Je ne veux vivre que de désirs. » 

« Tel est le chant merveilleux d’un cœur — mordu par la 
douleur la plus vive — qui portait, rayonnant, sa violente 
peine —- et qui ne haïssait que l'oubli. » 


Parfois, malgré cette volonté de se nourrir de sa 
souffrance, la poétesse, sollicitée par une pensée 
haute, tend les bras vers l’idéal que chantent les 
vers de cette Prière ( Bede ): 


« Lorsque mes yeux sont brûlés de larmes —- et que nulle 
bouche ne convoite plus mes lèvres, — lorsque mon cœur, 
longtemps solitaire et banni, — a perdu toute foi dans le 
bonheur, — lorsque je suis restée isolée au milieu de tous, — 
haute Beauté ! alors tu viens vers moi —- et tu élargis ma vie 
obseurcie — afin qu’elle puisse recommencer neuve et plus 
belle.» 
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L’amie bienfaisante, la Muse, lui apparaît : 


« Donne-moi un chant, Muse, en ces jours — qui sont si 
tristes et comme perdus et sans but ; — inspire-moi un chant 
pour que j’y plaigne ma souffrance. 

« Dans ta coupe de matière précieuse, — Muse, change 
mes larmes en un vin parfumé — et que par la beauté aux 
yeux révélateurs — ma peine soit muée en joyeuse bénédic- 
tion. » 


Comme M"° Reyneke van Stuwe, Annie Salo- 
mons, au milieu des orages de la passion, revient 
vers celle dont la tendresse secourable l’a bercée 
jadis ; son poème Pour ma Mère, est bien l’un des 
plus délicats de son œuvre : 


«a Comment ne t’aimerais-je pas — toi, qui, la première, — 
as senti ma vie et l’as attendue avec allégresse, — toi qui, 
dans la nuit des grandes douleurs, — me donna la première 
preuve de ton amour ? 

« Toi, qui avant que j’aie pu te connaître et te remercier, — 
as porté ton fardeau avec une belle patience — et qui, veillant 
sur moi par tes pensées et tes prières, — as tissé autour de ma 
vie le réseau de tes soins. 

« Toi, qui maintenant que le destin m’a poussée — vers des 
régions supérieures où ton âme simple se trouve étrangère, — 
m'attaches par ta bonté à la place — où j’ai vécu le temps 
d’autrefois. 

« J’ai chanté la joie et la souffrance d’amour ; — mais 
jamais, mère, je n'ai loué ta sollicitude ; — cependant, ainsi . 
qu’une mer toujours agitée — qui, de vague en vague, entraîne 
en tournoyant une multitude de coquillages — mais enferme 
en son calme sein les perles précieuses, 

« Ainsi, je recèle ma gratitude pour toi au fond de mon 
cœur. » 


Dans son dernier livre, une sorte d’apaisement 
adoucit l’âpreté du souvenir. Cette sagesse n’est- 
elle qu’apparente P On serait tenté de le craindre 
devant certains illogismes inattendus, tel que celui 
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du poème Pour loutes les années (Voor al die 
Jaren...), où la caresse du gant de velours n’empé- 
che pas le coup de griffe justicier de se faire 
sentir... | | 


« Je te remercie pour toutes les années — où, toi et moi, de 
lointains, nous devinmes proches, — où l’amour, oiseau étran- 
ger et farouche, — voltigeait entre nous. — Pour toutes ces 
années je te remercie. | 

« Pour ces nuits de beaux rêves — qui, jamais, ne furent 
réalisés — et dont je jouissais avec une crainte profonde — 
de l’unique baiser de tes lèvres, — de tes lèvres tristes et 
amères.… 

« Maintenant, au seuil d’un royaume — où m'attend un 
bonheur nouveau et tangible, — j’ai tant pensé à toi,soudain — 
que je succombe devant la réalité ;: — tes mains lointaines, si 
fortes et si douces, —- où trouverai-je leurs pareilles ? 

« Après trop d’années passées — à rêver de toi, — la vérité 
me paraît n’être toujours qu’une illusion. — Serai-je jamais 
libérée du souvenir ? | 

«a Combien je te remercie. Combien je te maudis.… pour 
toutes ces années ! » 


Cette passionnée devait forcément songer aux 
amoureuses de tous les temps, qui ont connu les 
délices et les tortures qu’elle exalte. Tour à tour 
elle a chanté Sapho, FYseulit, Marie-Madeleine, 
Hélotse… | 

Elle s’incarne en l’amante de Phaon pour crier à 
celui qu’elle regrette : | 


« Amour rayonnant du temps de ma jeunesse — je sens 
autour de mon front ta tiède haleine ! — Et comme un enfant 
qui croit chaque voix séduisante — je t’offre à nouveau mon 
cœur, prête, encore une fois — à m’élever par toi jusqu’à la 
magnificence des astres — pour, ensuite, dans les longues nuits 
vides — d'étoiles, où le désenchantement suit le trompeur 
éclat — avec cette ironie qui sourit autour de l'espérance, — 
rouler, sans volonté, dans un abîme de peine... » 
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Ailleurs, elle met encore cet aveu sur les lèvres 
de la fille de Lesbos : 


« Mes lèvres sont glacées, mon cœur est éteint ! — Etranger 
par qui j’ai beaucoup souffert, — je sais que je trouverai par- 
tout l’amour, — mais sans tes yeux, il n’est pas de consola- 
tion.» 


Pour Marie-Madeleine, Annie Salomons a trouvé, 
elle aussi, une note nouvelle, plus lointaine encore 
de l'Evangile, que celle de M"* Reyneke van Stuwe : 

« Pour moi est l’amour des insensés. — qui s’agenouillent 
avec des yeux pleins de désir ; — pour moi le chant désordonné 
de la passion — qui doit haïr et ravager. 

« Pour moi la trouble volupté des nuits — qui fleurissent et 
meurent comme des roses sombres ; — pour moi, la gloire du 
mépris — et l’abondance des débauches ! 

« Mais jamais la paix de la maison sûre, — aux volets fermés 
et aux portes closes, — et sous le crépitement béni de la lampe 
— le repos des jours d’amour fidèle, 

« Et la blonde tête d’un petit garçon — appuyée sur ma 
poitrine comme un bouclier contre les tempêtes ; — et chaque 
nuit dans mon clair sommeil — un rêve apaisant de vie calme. » 


Tout le long du poème en trois chants soupire 
ainsi, dans le cœur de la pécheresse, « un rêve de vie 
calme » qui est très hollandais, plutôt qu’oriental. 

Par contre, dans les sept chants consacrés à 
Héloïse, triomphe la vision d’amour profane au 
milieu du cadre sacré de l’abbaye. Même en le 
mois de mai où « les sœurs chantent — et cueillent 

des fleurs de leurs mains blanches », l’épouse d’Abé- 
_ lard glorifie les printemps anciens : 


« O mois lumineux..., — tu es le plus aimé et le plus cruel de 
ma vie, — tu es le mois des félicités d’amour. » 


Même dans les heures d’apparente résignation, 
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ce n’est point la parfaite sérénité qui l’imprègne : 
« Je porte mon cœur silencieux aussi lourd que du D'or 


— ainsi qu’une mère porte son enfant mort. » 


Elle garde, jusqu’au bout, la calme dignité de 
son destin et, sans peur du blasphème, elle assure : 


« Et je me tiendrai devant Dieu, après la dernière heure, — 
sous mon manteau de cloître et sous mon habit blanc, — 
comme la bien-aimée de mon Abélard. » 


Selon elle, en effet, « la plus profonde loi divine 
pour la femme, et de toutes choses la plus belle : 
c’est l’amour ! » | 

Commentaire ou réplique poétique des œuvres 
évocatrices de M°”° Jean Bertheroy, de MM. de 
Waletfe et Jules Perrin (pour ne parler que des” 
plus récentes), ces vers à la gloire de la nonne du 
Paraclet semblent adéquats au caractère que révè- 
lent les Lettres et Fragments laissés par elle ; ils 
sont, en tout cas, ardents et harmonieux, et leur 
écho troublant reste conforme à la plainte lointaine 
que semble encore, à travers les siècles, exhaler 
jusqu’à nous le cœur emmuré vivant d’une des plus 
touchantes victimes de l’amour. 

Après avoir célébré les incarnations vivantes de 
la passion, Annie Salomons s’est plu à traduire 
également les sentiments de celles qui prétendent 
la dominer. | 

Et elle a écrit son poème en ue chants : Les 
Vierges fortes ‘. 

Les héroïnes chères à M. Marcel Prévost, les 
«annonciatrices d’un temps nouveau », se détachent 


Le titre est en français dans le livre. 
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en ces lignes avec la hiératique fierté des figures 
des fresques antiques : 


« Après des siècles de patience et de silence — et toute une 
vie de servile devoir, — l’aurore enfin pour nous se lève — et 
nous dressons nos fronts dans la lumière. 

« Nos chaînes gisent brisées — et nos mains sont fortes pour 
les combats. — Dans nos cheveux resplendissent des lis, — éclos 
de l’orgueilleuse virginité. 

« Nos yeux sont clairs de pensée, — notre bouche est pleine 
de sagesse — et si nous sommes solitaires, et les jours et les 
nuits, — graves et sans désirs, sans larmes ni sourires, — c’est 
qu’ainsi nous l’avons voulu. » 


Las ! tout orgueil mérite rançon ! Les « rebelles » 
— selon M" Salomons — regretteront un jour leur 
superbe : 


« Il vient un temps où ce que la pensée a conçu — et ce que, 
par l’abnégation, la volonté a conquis — comme étant la plus 
belle sagesse, perd son éclat, son prix — et où, tristement, on 
s'arrête devant une source desséchée. 

« Il vient un temps où les bras forts retombent, — où le fier 
combat ne laisse que de vieilles blessures — d'efforts vains et 
de trop violents désirs. — Plein de doute, alors, le regard se 
perd sur les lointains vides ! 

Car l’unique douceur d’une vie épuisée — qui, lourde de 
soucis, — se sent glisser vers la tombe : — transmettre notré 
force à de plus jeunes, — savoir que de ce qui nous fut le plus 
cher, l’image restera — et, sans cesse se reformant, jamais ne 
passera, 

« Nous est refusée à nous, qui, dans de fiers cortèges, — 
nous cherchant nous-mêmes, marchons vers le jour nouveau. 
— Nous ne savons comment affronter la mort — et, confuses, 
nous lui cachons notre visage glacé. » 


Ce perpétuel combat entre les instincts et la 
volonté des êtres qui a guidé M'"° Annie Salomons 
vers un féminisme actif ' lui a inspiré un poème, 


' Elle est rédactrice du journal Leven en Werken RAvre et 
Travailler). 
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Vagebonden (Les Vagabonds, les Errants), dont 
elle a fait la pièce terminale de son dernier volume 
et qui semble résumer sa théorie du bonheur tou- 
jours poursuivi et jamais atteint, en même temps 
“qu’il traduit sa pitié admirative pour les pèlerins 
de l’Idéal, à la fois privilégiés et parias comme tous 
les prédestinés que leur tâche ou leur rêve fait 
solitaires : 


« Nous avons souffert les peines les plus amères, — nous 
avons reçu le baïser des plus furieuses extases, — nous avons 
maudit et nous avons prié, — mais jamais nous ne nous som- 
mes reposés. 

«a Parfois nous nous sommes assis à la table des heureux — 
et nous avons paru partager leurs vues insouciantes. — Mais 
toujours survient l’inévitable séparation — qui nous ramène 
en larmes dans les ténèbres. | 

« Parfois nous tentons, dans les rangs des forts, — d’applau- 
dir aux progrès de l’humanité ; — nous devons détruire notre 
propre œuvre, — nous devons la briser, la laisser périr, — nous 
ne pouvons nous maintenir dans le travail. 

« Pour nous sont les nuits, pour nous sont les tempêtes, — 
pour nous les lèvres qu’on n’effieure qu’une fois ; — nous ne 
pouvons ni demeurer, ni nous lier ; — tout nous est un adieu, 
un perpétuel recommencement ; — notre vie se tord en une 
forme sans fin ; — aucune émotion humaine n’atteint notre 
impassibilité. | 

« Il arrive qu’au long des jours, nous dissimulons notre 
vraie personnalité — pour agir comme les autres et parler 
comme eux ; — mais sans cesse, en nous, revient le souvenir 
qui se lamente, — jamais nous ne jouissons d’un bonheur sûr, 
— car de la malédiction bénie, qui pèse sur nous, — jamais 
nous ne pouvons nous libérer. 

« Et si nous prenons place au siège des honneurs, — le front 
ceint d’une couronne, — il nous faut retourner ensuite vers 
notre solitude ; — une force mystérieuse consume notre vie ; 
— pour nous est le luxe de l’éternelle privation : — désirer et 
repousser — et ne jamais être assouvi. » 


Cette fois apparaît le symbolisme dans une œuvre 


45 
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plutôt limpide. M"° Annie Salomons nous donne-t- 
elle là une indication sur ses livres futurs P Il ne 
faut pas trop le souhaiter, car son talent plein de 
jeunesse, de spontanéité et de sensibilité, fort 
apprécié en Hollande à juste titre, y perdrait peut- 
être de son charme et de sa force. 


* 
+ + 


Tout à fait attirée, pour sa part, vers les compli- 
cations du symbolisme, M°° Nine vAN DER ScHaar 
nous offre une œuvre dont le sens est, en général, 
difficile à pénétrer. 

Observatrice, méditative, elle se laisse envahir 
par un flot d’idées qui se heurtent violemment en 
elle et qu’elle ne parvient pas à classer avec 
méthode, ni, par conséquent, à exprimer claire- 
ment. Aussi, plus ou moins bien comprise de ses 
compatriotes, trouva-t-elle, parmi eux, autant de 
contradicteurs que d’admirateurs. 

Son art prosodique se ressent de la complexité 
de son inspiration ; elle ne subit pas volontiers la 
contrainte des lois, et la rime est absente de la 
majorité de ses poèmes ; mais elle connaît le pou- 
voir de certains effets de mots, d’habiles disposi- 
tions de rythmes qui, en réalité, ne sont pas, chez 
un poète, comme on le croit, parfois, le résultat de 
recherches savantes, mais représentent plutôt l’ins- 
tinct du mouvement adéquat à la pensée. 

J'étais bien jeune encore quand j’entendis un 
jour, en classe, un de mes professeurs affirmer que 
Lamartine, en écrivant que la mer 
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roule à peine à la plage une lame plaintive, 


avait accumulé sciemment cette succession des con- 
sonnes / et p pour obtenir un effet d’harmonie imi- 
tative. Mon orgueil de poète en herbe se rebella 
devant cette théorie qui me semblait offensante 
pour lInspiré.…. J’osai objecter que, sûrement, 
Lamartine ne l’avait « pas fait exprès », mais s'était 
contenté d’obéir à l’intuition musicale d’un poète 
vraiment doué. Et je crois bien que j'étais dans le 
vrai | 

Or, dans les poèmes de M”*° Nine van der Schaaf, 
il y a, comme dans les vers de M”° Metz-Koning, 
de ces trouvailles heureuses que la traduction est 
malheureusement impuissante à faire apprécier. 

« Nous sommes, nous les hommes, — des plantes que le 
jardinier garde ou rejette... — À toutes ces plantes il n’est pas 
donné même chance. — Pourquoi donc chanter les louanges — 
de ce jardinier que nous ne connaissons point ?.… | 

« Nous sommes des semences chantantes — et qu'il ne peut 
écouter toutes, — bien que dans un geste d’amour il s’incline 


parfois — vers l’une d'elles et lui donne un baiser, au gré de 
sa volonté ! » 


Cette théorie janséniste de la grâce rappelle qu’il 
est, au sein de la Hollande, à Utrecht, un nid des 
adeptes de l’auteur de l’Augastinus ; c’est là que 
vinrent, au xvin‘ siècle, se réfugier les Français 
restés fidèles aux doctrines prônées par Antoine 
Arnaud et Pascal. La petite ville d’Amersforst, près 
d’Utrecht, est le Port-Royal hollandais ; on y trouve 
les archives et les souvenirs de cette secte dite des 
Vieux-Catholiques. 

En certains autres poèmes, l’idée religieuse et 
idée sociale se mélent, concluant sans doute à 


228 LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


l'affirmation de la foi, au besoin de laction forgée 
au creuset du rêve, mais, ainsi qu’on s’en rendra 
compte par le poème suivant : D’un Monde sombre, 
le sens exact n’est pas aisé à dégager : 


« Parmi les cris — des victimes — s'élèvent les songes — de 
l’ignorant — qui croit. 

« De sombres puissances règnent sur le monde — mais la 
blanche face — du croyant levée vers les hauteurs — reflète 
la clarté du soleil. 

« Il sort de la nuit — d’une longue privation ; — il connaît, 
du monde, — la griffe de la misère — comme l’image du luxe ; , 
— en son cœur, l'espoir — rompt le joug de la tristesse — et 
brille sur son visage pâle. 

« Ilest pauvre — et se dresse en conquérant : _ 

« Je suis venu, dit-il, me délivrer — et libérer mon âme — 
et aussi le monde. 

« Les gens raisonnables me railleront — mais je vis dans le 
printemps — attentif à écouter — le beau chant de l'oiseau. 

« Sur cette haute branche — il est la vie, la vie que je ne 
puis saisir, — la vie qui m’ensorcelle. 

« L'oiseau est de toute éternité ; — il vivait aux siècles loin- 
tains, — il vivra encore dans plus de mille ans — et, triste ou 
gai, il sifflera. 

« Oiseau, nous sommes sûrs, — toi, dans les airs, moi sur la 
terre, — de ne jamais nous rencontrer. 

« Tandis que ta fragilité — s'empare avec un chant de tout 
le ciel, — moi je conquiers ma terre, — ma terre onduleuse. 

« Lorsque, fermant les yeux, — j’emplis mes oreilles de ton 
chant, — je vis mon plus beau rêve — et je m'’attarde, joyeux, 
en ton voisinage. 

« Ainsi que dans sa caverne — l’animal menacé, traqué, — 
oublie un instant son ennemi — et s’arrête et joue dans le par- 
fum — du suave printemps, 

a Près de moi est le mal — et plus loin est la mort — mais 
dans mon âme éternelle —— ton chant, mon oiseau, — crée 
l’éternel printemps. 

« J'entends dans le lointain — l’ample, l'infini — cri de 
combat — qui mène à la victoire. — Suis-je le guerrier qui 
vaincra ? 
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« La. terre devient sombre... — Haut comme un signal — 
ton chant résonne. — Les yeux clos — je bois joyeusement à 
grands traits tes harmonieux accents. 

« Soudain, tu te tais si longtemps ! — Alors le silence pénètre 
— lentement en mon cœur rêveur. — Je rouvre les yeux — 
dans le nocturne silence de mort. — O dernier des rêves ! — 
qu'après vous revienne le jour, l’action ! » 

L’idéalisme de M"° Nine van der Schaaf empêche 
que sa méditation aux subtils pièges pèse trop lour- 
dement sur l'esprit et sur l’âme. 

Ce Chant de mon amour n’est-il pas une profes- 
sion de foi : 

« Le chemin est l'inconnu ; — les hommes périront —- s’ils 
ne cherchent la belle vie éternelle. 

« Plus éloquente qué les tempêtes est la voix du Dieu de 
vie ! — Il est l'été qui fleurit en couleurs prestigieuses. — Il 
est le chant joyeux des oiseaux et des êtres heureux. — II peut 
rendre le cœur inerte des hommes — Jéger comme l'aile de 
l'oiseau. 

« Mais son vol est invisible ; — nous mourons mille morts — 
dans la nuit, la tourmente et le silence, — tandis qu'il est cet 
oiseau blanc — qui plane dans l'éternité. — La lumière ruis- 


selle de ses ailes claires — comme la pourpre du soir émane de 
la clarté du jour... » 


Les vers de M”° Nine van der Schaaf ne sont pas 
sans attraits; ses rêveries ont peut-être subi lin- 
fluence des prophéties mystérieuses de M"° Roland- 
Holst; mais elles ne sont pas aïiguillées vers le 
même horizon, bien qu’une même et belle pitié 
humaine imprègne les unes et les autres. 


Le public hollandais a fait un fraternel accueil, il 
y a une vingtaine d’années, à une femme poète, 
M°° Giza RirscuL, qui, d’origine étrangère, venant 
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des lointaines régions des Balkans, se fixa en Néer- 
Linde et écrivit dans la langue du pays, avec laquelle 
elle s'était familiarisée, des vers qui parurent en 
trois recueils : Verzen (1901), Gedichien (1906), 
Liederen (1908) :. 

Il y eut une certaine part de curiosité, une autre 
part d’amabilité dans la vogue qui mit en’ évidence 
cette Muse exotique. D’inspiration personnelle, 
sans doute, et imprégnés du charme complexe qui 
résultait de cette transplantation d’une âme orien- 
tale sous les cieux gris du Nord, les poèmes de 
M°° Giza Ritschl ont un souffle court, un vocabu- 
laire restreint. On a surtout goûté ses Liederen, 
dont la composition reste un peu puérile. 


Nombre de petites anthologies ont reproduit, après 
les revues, de ses œuvres ; elle compte comme poète 
hollandaise. C’est pourquoi il semble impossible de 
ne pas la mentionner, tout au moins dans cette 
étude, en évoquant la personnalité de M" Hélène 
Vacaresco, dont plusieurs recueils de beaux vérs 
sont écrits en notre langue, et le souvenir de 
la poétesse belge, Marie Nizet, qui, sans quitter 
jamais la Belgique, sous la seule influence des ami- 
tiés étrangères que le destin mit sur son chemin, 
s’enthousiasma pour la cause des Roumains oppri- 
més par la Russie, et composa des chants passion- 
nés à la gloire de ce pays lointain et de ses fils 
malheureux ?. 


* W. Vershuys, édit., Amsterdam. 
? Voir l'ouvrage : Les Femmes poètes de la Belgique. 
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Quelques-uns des Liederen (chants) de M"* Giza 
Ritschl donneront une idée de sa « manière » : 


« Mon amour avait des yeux bleus — et un cœur de pierre, 
— mon amour m'a trompée — et je reste seule. 

« Pourtant, un instant ne s'écoule — sans que je ne 
pense à lui — Ah ! tout frémit en moi — à cause de cette illu- 
sion. 


« Sur une branche sèche était posée une colombe gémissant 
sa plainte : Kroe... Kroe... 

« De loin j'entends sans cesse cette plainte s 
Kroe... Kroe. 

« Le rossignol chantait de bonne heure dans le matin, 

« Mais je n’entendais pas encore le chant aimé de la grive. 

« Elle a sûrement en chemin rencontré son bien-aimé. 

« Mais toi, merle gazouilleur, tu es mon préféré, 

«a Car tu viens le premier et restes le plus longtemps dans 
mon voisinage. 

« Tu me laisses jouir et tu jouis ainsi de ta liberté... » 


s 


« Tout est silencieux autour de moi ; — je n’entends rien, — 
aucun mouvement ; — j’ai peur en me sentant si seule, — car 
bien sombre sont tous les chemins. 

« Je cherche, je tâtonne, j'écoute, — je frissonne et je crie, — 


. pourtant tout reste sombre — sombre et muet autour de moi. 


« C’est angoissant de silence — et une vive inquiétude me 
tourmente ; — cependant, toi, mon courage, ma volonté, tu 
restes orgueilleusement sans faiblir. » 


Ça et là, parmi ces poèmes, la couleur exotique 
apparaît tout entière, donnant un relief particulier 
à la trame légère : 


Une fois, je dansais dans une csarda, 

Sur la Puszta d'Hortobagy. 

La musique sauvage résonnait ; ma passion naquit 
— dans une csarda, sur la Puszta d’Hortobagy — 

Les cloches tintaient, le vin et l’amour m’enivraient 

Dans la csarda, sur la Puszta d'Hortobagy. 
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Et, 6 combien de doux chants vibraient 
Dans la csarda, sur la Puszta d’Hortobagy! 
Maintenant, assis ici, je rêve 
A la Puszta d'Hortobagy. 
Et tout le temps s’évoque en moi la pelle 
De la Puszta d’Hortobagy. 
En un mirage de bonheur, mes pensées volent 
Vers toi, ma Puszta d'Hortobagy. 
Et vers la chère csarda où je dansais et riais 
. Sur la Puszta d’'Hortobagy. 


Il est certain que ces petites fantaisies constituent 
plutôt des amusettes; cette indigence d’idées et 
d'images est, du moins, compensée, en langue hal- 
landaise, par la qualité du rythme, ici perdu. Les 
Néerlandais, difficiles en matière d’art, n’eussent 
point, sans ce coefficient, attaché d’importance à 
des essais qui ont aussi pour mérite d’être tentés 
par une étrangère dont l’esprit sut s’assimiler 
suffisamment les principes d’une harmonie très 


différente de celle à quoi elle était accoutumée pour . 


traduire l’expression la plus personnelle de sa pen- 
sée, toujours délicate et imprégnée d’une vive sen- 
sibilité. 


C’est également par la délicatesse et la sensibilité 
discrètement exprimées que plaît la poésie de 
M"° Augusta Peaux. L'auteur vit dans un domaine 
restreint qui ressemble beaucoup à celui qu’habite 
M": Metz-Koning, le domaine du souvenir. 

Si le poète est un magicien lorsque la puissance 
de son imagination lui permet de s’évader vers les 
chemins réservés de l’avenir, il redevient un pau- 
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vre être douloureux quand la tyrannie de sa 
mémoire l’oblige à rester prisonnier du passé. 

En général, chez les écrivains qui, repliés sur 
eux-mêmes, transforment la vie en un recueille- 
ment et incitent leur esprit à la constante évocation 
des choses vécues, le lyrisme, d’une tonalité adou- 
cie, ne se traduit qu’au moyen d’un petit nombre 
‘de mots, mais chacun de ces mots a une valeur. Le 
cœur s’y reflète comme la lumière sur un prisme, 
avec tout le jeu varié des nuances. 

Chez M"° Augusta Peaux, les mots sont choisis 
avec art et de jolies images d’un tour personnel 
éclairent la monotonie des pensées, dominées par 
la hantise de « ce qui fut ».… 

« O jours qui êtes passés, qui gisez, enterrés, — sous le ciel 
bleu et l’été blond. 

« Lorsque dans les lointains frissonne la lumière, — qui 
vient effleurer vos paupières ? 


« Lorsque le vent se lève à travers les moissons... — qui, 
parmi vous, se dresse ? » 


Pour elle, le doux passé est une clarté éteinte : 


« Ah ! qui saurait retrouver un peu de lumière perdue — 
parmi les blés ondulants ? » 


Mieux encore, le passé, c’est elle.., la fidèle gar- 
dienne du feu sacré : 


« Une allée... sous l’ombre des tilleuls — où dort le passé 
vêtu de gris — et pleurant comme une femme. » 


Ce sont là des images de poète. Il y en a d’autres 
dans le recueil de M" Peaux ' J’aime quand elle 
décrit « la lune pâle de l’aube — (qui) regarde der- 


 Gedichien : H.-D. Tjeenk Willink, Harlem, 1918. 
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rière soi la dernière étoile » — ou quand elle dépeint 
la Ville neuve qui « s’avance dans la campagne 
spacieuse et verte, sous la protection d’un rempart, 
à la manière d’une héroïne. » 

Peut-être, parfois, force-t-elle un peu la note : 


. 
# 


« Je sens le vent blanc de l’aube — comme les blés sentent 
la faucille... » 

« Je vois du ciel de l'Est tout roux comme un feu qu’'attise 
Ja haine... 


Et surtout ici : 


« Le son qu’exhale l’Angélus de midi — tend une toile 
d’araignée devant le soleil. » 


Mais cette exagération est rare. 

Les poèmes de ce livre sont plutôt courts; cer- 
tains ne dépassent pas dix à quinze vers; presque 
toujours ils évoquent un tableau précis et pitto- 
resque, qu'il s’agisse de paysages familiers ou, 
au contraire, de sites étrangers ( Dans l’Eïifel, 
Lugano). 

Néanmoins, la note personnelle émane surtout 
des pages, où erre, nostalgique, le fantôme du 
passé, telles les deux suivantes : 


HUIVERING (FRISSON) 


« Je vous redoute, soleil d’hiver ! — Vous seriez si indiffé- 
rent à ma tristesse, — Si clair et pur, vous luiriez, sur un cer- 
cueil ! — Dans le printemps et l’été a vécu ma douleur ; — 
avec les tulipes, avec les roses, elle a fleuri. — L'été est lié avec 
elle étroitement — mais l’hiver ne sait rien de son passé. 
| « J'ai peur de l’horizon d'hiver, — des maisons hautes et 

sombres — et des champs couverts de neige — si la souffrance 
invisible m’accompagne — et, ainsi qu’un fantôme, marche 

à mes côtés — si étrangère, si pressante et si proche ! » 
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VERGETEN HERINNERING (UN SOUVENIR OUBLIÉ) 


« Sans cesse, parmi les jours présents, — il cherchait son 
ombre ! — Il allait par les chemins, — sans plainte, sans prière 
et sans certitude. 

« Il avait perdu sa route — et, solitaire, foulant le sable grin- 
çant, — il croyait entendre une voix — qui résonnait à ses 
oreilles — comme la langue d’un pays étranger. 

« Il frappa chez les voisins, — aucune oreille ne l’entendit ; 
— il franchit les feux de joie..., aucune flamme ne le brûla — 
et sa place au milieu des heures vides — il ne la retrouva 
plus... » 


Son amour pour les demi-teintes n’empêche pas 
M"° Peaux d’apprécier et de joliment décrire lat- 
trait des couleurs, ainsi que dans son poème /n de 
Duainen (Dans la Dune). 

Combien de poètes septentrionaux ont chanté le 
charme des longues houles de cendre blonde ou 
grise, voisines de la mer sauvage dont leurs molles 
ondulations semblent prolonger la palpitante sur- 
face ! | : 

La plupart du temps, ces paysages, noyés de 
brume et de mélancolie, inspirent des peintures de 
tonalité neutre, à peine estompées... Ici, au con- 
traire, c’est un effet de soleil qu’a saisi le poète, et 
la dune néerlandaise évoque quelque crique de la 
côte d’argent baignée par l’Atlantique : 


« Partout rayonne la blanche lumière du soleil — et le Jour 
en emplit sa coupe jusqu’au bord. — Il mêle les couleurs, qui, 
dans le fin cristal, — jouent comme sur une facette de diamant. 
— Des gouttes de lumière tombent en pluie de perles ; — il 
ne voit pas comment sa main nonchalante — gaspille la rosée 
lumineuse, qui retombe en cascade argentée — de soleil sur la 
mousse grise et le sable. -- Paisiblement étendu dans la dune 
profonde —- (un grillon crisse, blanche scie, finement dentelée), 
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— le Jour pose son regard vague sur le jeu des couleurs et sur 
la matité vieil-argent du côté de l’ombre. » 

N’insistons pas sur cette personnification du jour 
qui pose son regard... sur lui-même et contentons- 
nous de noter que ces touches de soleil sont rares 
dans le recueil de M" Augusta Peaux, attirée plus 
sensiblement vers les crépuscules et les tristesses. 

En dehors de ses méditations personnelles, elle a 
su, ça et là, composer de courts tableaux de genre 
dont la grâce étrange rappelle un peu les ballades 
populaires transmises par les bardes locaux ; cette 
brève pièce, De Beulsvrouw (La femme du bour- 
reau), en est un exemple : 

« Sur le rempart est un buisson — criblé de baies — pareilles 
à une pluie de rouges gouttes de sang. — Sur le rempart est 
un buisson : — Je sais qui vient en cueillir les baies... 

« Sur le rempart se dresse une maison — dont les vitres lui- 
sent d’une lueur rouge, — signal sanglant dans le crépuscule, 
— Sur le rempart se dresse une maison : — Je sais qui vient en 
fermer les volets. 

« Sur le rempart vivent deux pigeons — blancs comme la 
neige — et qui volent à l’entour. — Je guette celle qui viendra 
les saisir, — blonde sous sa coiffe blanche, — et je pense tou- 
jours qu’elle les tuera.… » 

Après avoir lu ce livre qui dénote une fine per- 
sonnalité et un sens artistique intéressant, j’ai pensé 
que les critiques et les anthologistes néerlandais 
n’ont peut-être pas donné à M"° Augusta Peaux la 
place qui lui revient. Il y a une âme dans ces pages. 
Et, comme elle l’a dit elle-même : 

« À travers e liens — qui disparaissent, — l'âme sent son 
éternité. » 

C’est par la discrète révélation des mots. qui 
s’envolent, qu’un nom s’impose et vit. 
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* 
+ + 


Un talent très sympathique encore est celui de 
M'° JACQUELINE VAN DER Wars, dont l’œuvre, 
jusqu'ici, se compose de trois recueils : Verzen ! 
(1906), VNieuwe Verzen * (1909) et Zris (1920). 

Sans prétendre à une large envolée, les vers de 
M": van der Walls ont, du moins, une noprAUen 
idéaliste très marquée. 

Leur forme est légère jusqu’à la fluidité, et leur 
grâce est pénétrante. 

Avant toute descriptive, l’auteur excelle à dépein- 
dre ce qui est fin, délié, mouvant ; elle est séduite 
par les lignes plus que par les couleurs. Certains 
de ses poèmes peuvent être assimilés à des dentelles 
au délicat travail, par exemple ce Langs der Wer- 
den (Le long de la Prairie) et les Silhouetten qui 


suivent : | 
LE LONG DE LA PRAIRIE 


« Laisse-moi pédaler à travers la prairie. — Laisse-moi glisser 
le long des chemins, —- maintenant que la pluie, — qui tombait 
depuis des jours, — a cessé de couler — et que le soleil réapparu 
— rayonne jusque dans mon âme. | 

« De la digue, mes yeux — embrassent tout l'horizon — où 
se reculent les nuages — dont les ombres se projettent — vers 
le sol — sur les lignes bleues des arbres, — comme de lointains 
paysages de rêve — nébuleusement entrevus. 

« On voit apparaître le port — du petit hameau — marin 
où l’épaisse forêt de mâÂts — raie de stries lumineuses et fines 
— la pure atmosphère, — et où la plaine nacrée, — sous la 
pâle étendue du ciel, — repose étincelante, — tandis que le 
blanc rayonnement — du soleil trace vers l'infini un sentier — 
où danse une houle de lumière. » 


1 De Erven Bohm (Harlem). 
3 Ces deux derniers chez G.-F. Callenbuet. 
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SILHOUETTES 


« Dans la lumière tardive — qui, après le coucher du soleil, 
reste un instant sur l’eau paisible — où vogue notre barque, 

« Glissent (au loin), noirs et légers, adroitement alignés et 
tendus, — des bicyclistes qui profilent sur la clarté — du vaste 
ciel leurs fines silhouettes, — pareilles à des ombres — très 
méthodiques et correctes, — le long de la digue de l’Amstel. 

« Avec d’incessants mouvements, — ils vont, minces et 
silencieux, — les uns contre les autres, — chacun à son gré. 

« Deux d’entre eux vont à la rencontre l’un de l’autre, — 
glissant en même temps — sans se heurter ni se saluer — lors- 
qu’ils se croisent. 

« Tout devient sombre, il se fait tard ; -— le dos courbé —- 
1s fuient le long de l’eau — vers la ville proche 

« Et ils joignent aux étoiles — qui parsèment l’espace — 
de petites lumières qui, dans le lointain, —- se jouent sur Peau.» 


Poème dont il est très difficile de traduire les 
expressions particulières au vocabulaire hollandais 
et qui rendent une image avec toutes les subtiles 
nuances de mots dont le sens est divers malgré 
leur apparente synonymie. 

Le sentiment de la nature est très vif chez cet 
auteur ; l’émotion qu’il lui procure est rendu par 
elle avec une grande simplicité. 


« Je suis assise dans la dune et je sanglote. — Je sanglote 
dans ma solitude ; — c’est la douceur de cet instant — où tout 
est si paisible et si grand... — C’est précisément la beauté de 
cette heure — que tout soit si paisible et si grand — et que, 
moi, dans cette solitude, je puisse pleurer — aussi violemment, 
aussi farouchement que je le veux... » 


Cette simplicité revêt parfois un tour mièvre, 
ainsi que dans Le Bois d’acacia (Acaciaboschyje) : 


Petite et fraîche oasis 
d’herbe verte dans la bruyère bronzée, 
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Tendre bosquet 
de clairs acacias 
Ceint de sombres bois de sapins, 
Comme mon cœur bat joyeux ! 
Comme mon cœur bat ravi, 
Si puérilement et si follement ! 


Suis-je un enfant ? 

Ma jeunesse est depuis longtemps passée, 
Si je mesure mon âge 

au nombre des années : 
Avec des cheveux grisonnants, 

comment le cœur peut-il être joyeux 
D'une telle bagatelle, 

D'un rien ? 


Cher petit bois 
de jeunes feuillages d’acacias, 
Chère, joyeuse clarté . 
au milieu de la sombre lande, 
Comme mon cœur devient paisible et joyeux, 
si folâtrement heureux, 
Grâce à un bois de verts acacias, 
à une petite et fraiche oasis ! 


Le ton s'élève dès que M"° van der Walls aborde 
les pensées religieuses et philosophiques. (Il y en a 
beaucoup de cette sorte dans son œuvre.) Elle nous 
laisse deviner la fréquente méditation d’une âme 
altérée d’idéal et de vérité, prête à tout souffrir 
pour atteindre la source bienfaisante. 

Si, parfois, le doute effleure sa pensée, si l’en- 
couragement céleste ne répond pas à son appel, 
elle n’en garde pas moins le serein espoir d’être 
dans la vraie voie, parce qu’elle se souvient de 
l'assurance donnée aux âmes de bonne volonté. 


« Je suivrai avec mon Dieu, dans Ja solitude, — l’étroit sen- 
tier. La foule marche — sur la grande route qui est sûre, large, 
— et plane, et s’allonge facile 
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« Avec son pavage de devoirs nettement tracés — et de 
sentiments que chacun connaît et pratique. — Là, les hommes 
se promènent, paisibles et parés. — C’est le chemin qui les 
mène à leur perte. » 

« Maïs si — suis-je sage et les autres fous ? — si je ne trouve 
pas le chemin désert, le chemin de Dieu, — et encore troublée 
par le bruit avertisseur — du monde, si je n’entends pas la voix 
divine, — qu’arrivera-t-il lorsque la nuit enveloppera mes pas ? 
Celui qui cherche Dieu n’arrive-t-il pas à le rencontrer ? 


C’est encore l’idée qui la préoccupe dans le Voc- 
lurne, où, devant la mer qui trace un sillon lumi- 
neux au milieu des ténèbres, elle sent dans son 
âme agitée « un grand désir de paix », et hantée 
par «le grand mystère de Dieu » (Het groote 
Mysterie van God), elle conclut : 


« Mon Dieu me dérobe son visage, — mais l’éclat qui fllu- 
mine mon âme — comme l’allégresse qui rayonne sur les eaux 
— fait frémir l’ombre environnante. » 


La forte foi protestante anime les pages d’inspira- 
tion religieuse aux épigrammes composées de ver- 
sets du Vouveau Testament. 

La perpétuelle recherche de la vérité porte 
M'"° van der Walls à l’analyse de soi et, sans doute 
parce qu’elle suit le conseil de Socrate : « Connais- 
toi toi-même ! », elle trouve partout l’image de ce 
« moi » chétif dont la religion prêche pourtant 
oubli. 

N'est-ce point cela que nous avoue sa confession P 

« Je ne puis apprendre à d’autres qu’à moi-même — que je 
me retrouve toujours et partout. -- Dans chaque mystère que 


je cherche à approfondir, — ainsi que dans mon Dieu, c’est moi 
que je découvre. — Ah ! qui me délivrera de moi-même ?... » 


Il est un cas, pourtant, où le cœur de la femme 
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sait s’annihiler pour s’absorber en un autre : 
l'Amour est le grand faucheur d’égoïsme !.… puis- 
que l’égoïsme à deux n’est, dit-on, plus de l’égoïsme. 


« Mon bien-aimé, où nous sommes tous les deux, — là, nous 
sommes seuls ; — tous les autres hommes qui s’y trouvent — 
n'existent pas pour moi ; — ils rient et bavardent, — ils vont 
et viennent, — mais qu'ils fassent ceci ou cela, il m’importe 
peu !... » 


Ce n’est pas en ces vers, toutefois, que la poé- 
tesse a le mieux parlé de l'Amour. Le poème inti- 
tulé Liefde (Amour), plein de l’émoi contenu 
qu’inspire l’objet d’un culte ardent, a un bel accent 
spiritualiste : 


« Ne croyez pas si je chante mes chants pleins d’amour, — 
que ma bouche oublie l’indigence — du cœur qui s’ouvrait 
largement pour recevoir la joie — mais où l’amour n’entra 
jamais. — Mon chant est cependant plein du désir de toi, — 
ôÔ Amour que, sans cesse, j’ai chéri : 

« Si tu étais venu lorsque je t’attendais, — je t’aurais 
accueilli avec une joie profonde — dans le temple sacré de 
mes pensées —- où, timide, je préparais ta place. — Maintenant, 
mon désir murmure ton doux — et cher nom avec une grande 
tendresse. 

«a O amour ! Heureux soit celui qui, privé de toi — et soupi- 
rant après la consolation de ta vue, — ne se tourne pas vers les 
joies sensibles — en demandant le pain terrestre qui ne ras- 
sasie point. — Heureuse l'âme qui, à la table de ton désir !, 
— apaise sa faim et désaltère sa soif brûlante. » 


L’idéalisme de M'"° van der Wals ne se manifeste 
donc pas seulement dans ses pièces d’inspiration 
religieuse. Il nous touche d’autant mieux lorsque 
l'auteur réussit à éviter l’abstraction dans ses 


1 Le mot désir (begeeren) est ici employé dans le sens: action 
de désirer, se contenter du désir sans en rechercher la réalisa- 
tion matérielle, 
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images ou ses pensées ; ce penchant très hollandaïs 
pour le symbolisme qui lui vient peut-être des litté- 
ratures scandinaves, nuit souvent à la clarté d’une 
œuvre sans lui donner plus de profondeur. 


* 
+ + 


L’abstraction est précisément ce que l’on pourrait 
regretter dans l’œuvre d’une autre femme poète, 
M°° HenrietTTe LABBERTON-DRABBE, dont le talent 
est fort estimé, cependant, dans son pays. 

Les pensées, ici aussi, sont toujours élévées et 
traduites en vers souvent harmonieux ; c’est vers la 
philosophie que se tourne M°° Labberton-Drabbe. 
Sous une forme plus moderne et plus artiste, elle 
rappelle linquiétude douloureuse de Marie Bod- 
daert devant les points d’interrogation de nos rêves, 
de nos désirs suspendus aux secrets, aux mystères 
de la vie, de l’autre vie, surtout. | 

Si, par instant, cet état d’âme est exprimé au 
_ moyen d’images simples, l’enchaînement des idées, 
le choix des mots trahissent une recherche qui nuit 
à l'émotion : | 

« Ma bouche est sèche et de mes lèvres sortent — des mots 
durs et étrangers ; je suis comme un enfant — qui, éveillé au 
milieu de la nuit de ses rêves capricieux, — se dresse, les yeux 
fixes, mais ne cherche pas à se rassurer — près de sa mère, car 
tout dort — et voici que reviennent les fantômes, — et lente. 
ment commencent à couler les larmes sur ce petit visage effrayé 
— lorsqu'il se sent si désespérément seul ! 

« Ainsi suis-je dans la vie et mes yeux ardents — voient 
glisser le jour et la nuit proches, — interrogateurs et silencieux, 
dans un mutisme impitoyable. » 

« © vie, ne me regarde pas si silencieusement. — Fais sécher 
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les larmes dans mes yeux. —- Suis-je assez forte pour me sou- 
tenir moi-même ? » 


C’est encore le même sentiment qui inspire le 
poème © blauwe Paarlen van den Nacht, par ail- 
leurs plus mélodieux : 


-« O perles bleues de la nuit, — enlacez mon âme de vos liens 
Homineux — aux teintes d’une sombre magnificence — et 
laissez s’opérer un miracle 

« Car mon âme attend un monde nouveau qui, — sur le 
niveau bouleversé de la vie, — n'arrive jamais à se réaliser : 
— Trop grand est mon émoi pour le pouvoir traduire. 

« Mais, ainsi que de la terre sombre — jaillit la clarté du 
monde, | 

« Ainsi je désire que de votre mystérieux éclat — s’exalte 
le meilleur de moi-même : 

« Alors, après un long et solitaire silence — la blanche fleur 
de ma vie s’épanouira. » 


Cette constante opposition de la lumière et de 
l'obscurité, de la tristesse et de la joie, tourmente 
M"° Labberton-Drabbe comme une obsession. Elle 
peut dire à la fois, comme dans sa Double Vie 
(Dubbel Leven) : 


La tristesse suspend autour de moi ses souples liens ; 
La joie m’enlace de ses nœuds d’or... 

La lente brume flotte sur les sentiers, 

Et la fleur délicate embaume ici comme un rêve. 


« Dans mon âme couve l’étincelle de joie — qui jaillit dans 
un geste, un mot... Mais, de la tristesse, la source profondément 
cachée — étend ses eaux silencieuses et calmes — et pénètre 
d’un brouillard toute ma vie insouciante… 


En dépit de cette perplexité philosophique, 
M":° Labberton-Drabbe sait que l’intellectualité n’est 
point l’unique source de vie et de clarté. Ces vers 
quasi lapidaïires nous en donnent l’assurance : 
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« Notre cœur est grand, mais l’esprit est impuissant — à 
concevoir ce que le cœur n’a point vécu ; — et tel qui a cru 
l'esprit, la source sûre de la pensée — meurt comme un enfant 
qui n’a rien compris. » 

Naturellement, la hantise des contrastes poursuit 
la poétesse dans ses descriptions : un des paysages 
les plus caractéristiques qu’elle ait dépeints en ce 
sens, est cette Vue d’Automne (Herfsgezicht), qui 
eût tenté le pinceau de Wouwerman: ‘ 


« Richement déployée sous le soleil, la plaine bigarrée s’éten- 
dait — dans un reflet violet et brun pareil à un souple vête- 
ment — de poils de chèvre et s’élargissait vers le bord — de la 
dune qui s’arrondit autour de ces vastes champs — jusqu'à la 
courbe des nuages argentés ; — nul bruit ne troublait ces lieux 
lointains ; — un silence de mort oppressait la terre sous le 
rougeoyant éclat du soleil — comme de vaporeux rêves emplis 
de fantômes. | 

« Deux vigoureux et jeunes chevaux se tenaient là, — accou- 
plés par une corde comme deux pierres précieuses : — l’un 
tacheté, le poil brillant, pareil à une couverture de soie, — 
l’autre, à côté, rouge comme du bois d’acajou, la crinière étin- 
celante, semblable, sous le soleil, à des fils d’or. » 


Cela n’est point banal, certes, mais est-ce bien 
« nature » P Comparer deux chevaux à des pierres 
précieuses nous paraîtrait une image plutôt risquée. 
Et la vraie poésie ne consiste-t-elle pas, en une 
adaptation fidèle plutôt qu’en une transposition fan- 
taisiste P UN | | 

Il est difficile, pourtant, d’apporter sur ce sujet 
une opinion ferme. Des goûts et des couleurs, c’est 
en art qu’il faut le moins discuter, puisqu'il est 
admis que le phénomène du daltonisme y est fré- 
quent. Nous ne pouvons tous, d’ailleurs, voir la 


* Artiste du xvr° siècle, qui peignit surtout des chevaux. 
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même chose du même point de vue, ni avec le 
même regard : ce serait l’anéantissement de lorigi- 
nalité. : 1 


* 
* + 


Chez M" Mea Mess-Verwey, fille du célèbre 
poète et critique Albert Verwey, nous retrouvons 
le besoin, commun, d’ailleurs, aux Parnassiens et 
aux symbolistes, — à la différence d’expression 
près, — le besoin, dis-je, d’assimiler les sentiments 
de l’âme humaine à l’apparent état des choses. 

Dans son recueil, Golfslag’ (Rythme des Vagues), 
M°° Mees-Vewey nous expose le tourment du cœur 
humain, du cœur féminin, surtout, peut-être, per- 
pétuellement agité comme la mer, pour laquelle elle 
ressent cette sorte de fraternité que, jadis, chanta 
si bien le poète Emile Trolliet : 


Oh ! la femme et la mer !.… Deux sœurs mystérieuses 
Deux êtres maternels au sein toujours gonflé, 

Deux abîmes songeurs et profonds, deux berceuses 
Enlaçant de leurs bras le monde consolé. 


Parmi les pièces du livre de M” Mees-Verwey, 
celle qui a pour titre La Marée développe la phi- 
losophie de l’auteur : 


« Dans la marée, je vois ma propre vie, — aux flux et reflux 
successifs. — Je vois les vagues se presser vers les côtes —- et 
l’écume frissonnante palpiter sur leurs flancs — et j’attends 
les actes qu’elles accompliront — dans la force de leur conquête. 

« Mais c’est en vain. Elles ne viennent que pour repartir — 
et leur puissante poussée reste inutile : — forces qui se consu- 
ment elles-mêmes — sans étendre ni diminuer leur empire — 


C.-A. Mees, édit., Santpoort. 
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et qui, dans leur farouche et triste chant, — traduisent leurs 
incessants désirs. 

« Ainsi, dans un éternel va et vient — se perd le désir de 
mon cœur ardent. — Impuissante à le dominer, — hésitant à 
vivre selon mon rêve, — je ne puise, dans le flux et le reflux — 
de ma passion, que l’angoisse et que la douleur. 

« Et l’angoisse accroît mon désir — et le désir ensuite chasse 
mon angoisse ; — j’aspire à me reposer enfin dans l’amour, — 
à me donner en un silence ému — sans les craintes qui troublent 
mon âme — et que, pourtant, je n’ose vaincre. 

« Flux et reflux, le jeu de toute notre vie, — force étrange en 
nous, qui demande et refuse — crainte de nous donner un jour 
tout entier — et désir de périr comme infime partie — du tout 
qui conduit notre profond effort — vers les sources de son 


origine. » 

Ces strophes ne sont que le début d’une suite 
lyrique dans laquelle, après avoir gémi sur sa 
propre destinée, le poète, épuisée d'émotion, s’étend 
sur le sol et croit entendre se plaindre, près d’elle, la 
terre, à qui elle demande le secret de sa souffrance. 

La terre lui répond qu’elle non plus ne connaît 
pas le repos. Elle lui explique, ainsi que la mer, la 
raison, l’utilité du mouvement incessant, de Péter- 
nelle évolution. 

L’âme du poète, alors, recouvre le calme, car 
«en elle, a pénétré la vision de l'infini et de l’éter- 
nité ». Et un vaillant « sursum » conclut : 


« Je veux maintenant vivre ; je veux mon lot des fatigues 
— que la vie nous a imposées, — je ne veux pas mourir avant 
d’avoir pu achever — ce qu’en mon rêve, j’ai entrevu comme 
ma tâche... » 


Plus subtile est l’intention de ce court poème, 
Auiomne : 


« Je les vois bien, les arbres qui se dévêtent. — Les voici nus, 
dans l’attente de leur nouvelle parure. — Le futur printemps 
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les fera doublement beaux — sous le vert feuillage dont ils se 
sont dépouillés. 

« J’enveloppe avec angoisse, de mes vieux haïillons, — la 
nudité craintive de ma pauvre âme. — Qui me rendra, plus 
beau, ce que je perdis — et qui me laisse toute frissonnante de 
froid ? | 

« Laissez-moi mes vêtements, pauvres et déchirés, — Je dois 
les porter jusqu’à ce que de nouveaux atours — déploient 
autour de moi leurs plis somptueux — où, flexibles et chauds, 
se mouleront mes membres. 

« Nous ne sommes point pareils aux arbres : ils peuvent 
attendre ; — nous, nous devons périr dans notre nudité ; — 
laissez-moi donc le voile de mes illusions — et les lambeaux 
de mes saintes pensées. » 


À côté de ces pages également intéressantes par 
la pensée et par l’expression, d’autres, plus simples, 
ont trouvé place, tel ce morceau : De stervende 
S'waan (Le Cygne mourant) : 


« Quand le peuplier blanc laisse trembler ses feuilles — 
sous le joyeux salut lancé par le merle, — lorsqu’il aperçoit le 
soleil du matin, — ne m’appelle pas, ne m’appelle pas ! 

« Lorsque l’alouette à travers les sentiers fait retentir son 
cri — et qu’avec elle les sons descendent et montent — et là- 
haut disparaissent dans les bleus lointains, —'ne m’appelle pas, 
ne m'appelle pas ! 

« Lorsque le rossignol, même, égrène son chant — et distille 
les trilles de sa flûte mélodieuse, — tandis que la nuït silencieuse 
écoute cet air qui s'envole — ne m’appelle pas, ne m’appelle 
pas ! 

« Mais si, un jour, du cygne mourant — tu entends le chant 
s’exhaler vers les nuages, — le chant que seul, en mourant, il 
peut donner, — alors appelle-moi, alors appelle-moi... » 


Ou bien encore cette fantaisie au tour puéril 
mais touchant, éclose au cœur de la femme sous les 
sons du vieil orgue de Barbarie qui résonnaient de 
même dans les lointaines années de l’enfance : 


« Vendredi ! l’orgue ! et les enfants dansent... — Moi, je n’ose 
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pas danser, dehors, dans la rue. — Mais dans cet air passent les 
chances diverses — au gré desquelles fut formée ma vie ! 

« Vendredi! l'orgue ! Des lointains s’entrouvent.— Une brise 
printanière effleure la jeune verdure, — mon corps se dresse en 
une démarche élastique, — je me laisse caresser par le baiser 
du soleil... 

« Vendredi !.… J’erre ou je demeure en des villes étrangères 
— d’où l’orgue et le mendiant sont exilés. — Dans mon village, 
depuis de si longues années, — le joueur d’orgue revient chaque 
vendredi... | 

« Et pour moi le vendredi reste le jour entre les jours... — Sa 
couleur est verte, sa musique est claire et gaie : — ni malheurs, 
ni soucis, ni tourments ne le dépouillent de son charme... 

« Je ne suis plus la petite fille silencieuse, — timide devant les 
hommes et les choses, — mais dans mon cœur chante toujours 
l’intime mélodie — pour laquelle toute la semaine, j'attendais 
le vendredi... » 


Oui, c’est bien, sur cette trame légère, toute la 
poétique ronde des Réminiscences qui trace ses 
folles et douces arabesques, dont la chaîne capri- 
cieuse enlace et oppresse le cœur : 


« Un regard, une fleur, un oiseau font, qu’un instant, — 
nous révons d’un air, d’un nom oubliés -— et les visions du 
passé volent vers nous, — nous saisissent dans la ronde des 
souvenirs. | 

« Notre vie est dominée par de telles images — qui, bien 
inattendues, devant nous, se déroulent... —-- Et ne sont-elles 
pas la plus haute, la plus profonde volupté — comme aussi le 
malheur de notre existence ?.… » 


M"° Mees-Verwey est moins une philosophe 


qu’une sentimentale harmonieusement douée. 


* 
* 


En dehors de l’action littéraire, il y a donc de 
jolies qualités d’âme et d’intéressants éléments de 
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psychologie à signaler dans les œuvres des femmes 
_ qui forment l’objet de ce chapitre. 

Sont-elles les seules qui, durant ces vingt der- 
nières années, ont publié des vers P Assurément 
non. Il eût été possible d’ajouter encore à cette 
liste, des noms qu’on rencontre dans les revues et 
les anthologies..., ceux de MM” Marie Junervs, 
HENRIETTE WYTHOFF, ALBERTINE STEENHOFF-SMUL- 
DERS, KATHE Mussue, HENDRIKA BoEr, MARIA VIoLA 
(M”° de Clercq), poète très délicat, d’inspiration 
catholique, mais qui, consultée, jugea son œuvre 
insuffisante pour être citée dans un ouvrage de cri- 
tique étrangère, Tony DE RiIDDER, JOSSHE VAN DEN 
BRANDELER-DE BEER-PoRTUGAEL, HENRIETTE LoHNIES 
et INE van Dre, dont la jeune revue De Stemme 
(La Voix) a révélé l’ample et profond sentiment 
lyrique. Mais il faut ici moins une énumération 
complète qu’une sélection judicieuse permettant à 
la fois de dégager les tendances générales d’une 
époque et de caractériser chacune des interpréta- 
tions diverses de cet esprit moderne. 

Nous avons pu remarquer, comme chez les poètes 
masculins, le progressif désir de s’affranchir du 
romantisme et une disposition à s’enfoncer dans les 
brumes du symbolisme, surtout dans le groupe de 
la revue De Beweging (Le Mouvement). En tout 
cas, point de goût pour les crudités réalistes. 

Les femmes poètes hollandaises, anciennes ou 
modernes, sont plutôt des idéalistes ; protestantes 
ou catholiques ‘, elles ne craignent pas de faire 


I y a, en Hollande, des revues nettement catholiques et 
d’autres strictement protestantes. Les poètes catholiques ont 


æ 
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intervenir dans leurs vers l'élément religieux. La 
philosophie les a de tout temps sollicitées; celles 
d’aujourd’hui, plus encore que celles d’hier, ne 
sont-elles pas les arrière-petites-filles d'Erasme, des 
Rhétoriqueurs et de Spinoza P 

Elles aiment la nature, la comprennent, l’inter- 
prètent avec la sensibilité aiguë des temps nou- 
veaux. 

L'idée sociale paraît n’avoir tenté jusqu’ici que 
M"° Roland-Holst qui, dans ce domaine, s’est créé, 
d’ailleurs, une place très à part, et M” Nine van 
der Schaaf. 

Toutes, par exemple, se rencontrent dans le culte 
de l’amour qu’elles exaltent avec des termes, des 
images dont leurs devancières n’eussent point osé 
se servir, ni peut-être su concevoir. Hâtons-nous 
de reconnaître qu’elles n’ont jamais, quelle qu’ait 
pu être l’intensité de leurs sentiments ou de leurs 
sensations, dépassé les frontières de la bienséance 
ni du bon goût. Elles ont un tact dont leurs voi- 
sines, les poétesses germaniques, ont souvent man- 
qué. 

Avec une certaine surprise, on constate que l’en- 
fant n’a pas été un fréquent sujet d’inspiration pour 
ces femmes du Nord, qui sont cependant des mères 
fécondes, des gardiennes fidèles du foyer. 

Enfin, ni l’apostolat patriotique, dont se préoc- 
cupèrent, au début du xix° siècle, Catharina Bil- 
derdijk et Eelke Robidé, ni l’érudition témoignée 
par Anne-Marie Schurmann, ou Lucretia van 


moins de facilité que les autres pour se faire connaître, à cause 
du domaine restreint où ils se cantonnent. 
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Merken, n’apparaissent dans les vers modernes. Au 
fond, la vie présente a surtout développé, en Hol- 
lande comme ailleurs, le penchant à la subjec- 
tivité, le goût de l’analyse sentimentale et le culte 
du Moi. 

Certaines des poétesses actuelles n’ont pas encore 
dit leur dernier mot, ni donné toute la mesure de 
leur talent. 

On a coutume, du moins, de s'exprimer ainsi 
lorsqu’il s’agit de poètes vivants, supposant qu’en 
matière d’art comme dans la question de santé, 
tant qu’il y a de la vie il y a de l'espoir, et qu’il est 
bon, lorsqu'on prétend porter un jugement litté- 
raire, de toujours prévoir pour l’avenir une modi- 
fication de doctrine, de sentiment, ou un perfec- 
_tionnement du talent. 
= En réalité, lorsqu'on a beaucoup pratiqué les 
poètes et la poésie, on est bien obligé de constater 
que l’œuvre initiale révèle approximativement 
lenvergure du vol de l’oiseau. 

A cette règle, comme à toute règle, il est, certes, 
des exceptions : il eût été difficile de deviner, lors 
de l’apparition du premier livre de M”° Ackermann, 
ce que serait le suivant. 

Mais, en général, l’expression la plus vraie, la 
plus sensible de l’âme et de lesprit d’un poète se 
manifeste dès son recueil de début, car c’est en lui. 
que vibrent le plus spontanément, avec la sincérité, 
l’enthousiasme de la jeunesse, le la de son tem- 
pérament, le cri de son lyrisme. Le temps, le tra- 
vail, peuvent ensuite mûrir sa pensée, lui appren- 
dre le « métier »; ce sera toujours au détriment des 
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facultés instinctives qui, dans le domaine de l’art, 
sont moins des faiblesses que des qualités. 

C’est pourquoi, à la moisson déjà mûre que con- : 
tiennent ces dernières pages, j’ai tenu à joindre un 
échantillon des prémices de deux poétesses à l’aube 
de leur carrière, M°° C. Tiecrooy DE GRUYTER, 
femme du distingué docteur ès-lettres Joh. Tielrooy, 
et M": Wazpie van Ecx, la benjamine, je crois, de 
la poésie hollandaise. 

Ce diptyque clora, ainsi qu’une délicate vignette, 
le dernier chapitre du livre. 


. PÉNÉTRATION 


Par Mne C. TIELROOY DE GRUYTER 


Arbres, qui vous élancez autour de moi 
Comme une aspiration vers le ciel, 
Elevez-moi avec vous vers le but de vos désirs 
En vos verts frémissements, 
Car je suis l’un de vous. 


Mers, qui, dans l’infini, 
Vous renouvelez sans cesse, 
Vagues majestueuses, 
Je veux me perdre en vous, 
Car je suis l’une de vous. 


Etoiles pleines de mystère 

Dont les yeux clignent dans les airs, 
J'aspire à sortir des ténèbres 

Pour rejoindre vos vols légers, 

Car je suis l’une de vous. 


Hommes, qui par vos brûlants efforts, 
Ardents à l’action, 

Vous jetez dans le tourbillon de la vie 
Jusqu’à la mort, 
Je meurs en chacun de vous... 
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CHANTE MON CŒUR 


Par WALDIE VAN ECK 


« Chante mon cœur, car ta floraison est un miracle. —- 
délicat comme la teinte des verdures hourgeonnantes — et 
vaste comme le ciel bleu — sous lequel chaque arbre aspire à 
vivre. 

« Chante mon cœur, car ta vie est fleurie, — et fleurir, c’est 
vivre en paix avec la terre — plein d’espoirs, prêt à croître — 
jusqu’à ce qu’une main cueille les fruits qui viendront. 

« Chante, ô chante, ta propre vie — qui, ainsi qu’un calice 
de fleur sur sa forte tige, — lève sa tête glorieusc vers le soleil, 
— heureux d’avoir sa place dans l’épanouissement de l’uni- 
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Lorsqu’on voyage en Hollande et qu’on y visite 
tour à tour les villes mortes aux noms historiques 
dont les murailles noircies bordent le verdâtre lacis 
des grachien ‘, les cités prospères pleines d’une 
agitation ordonnée et jamais vaine, les ports encom- 
brés de bateaux recéleurs de tant de richesses, les 
prairies verdoyantes sur lesquelles les grands mou- 
lins tendent leurs bras laborieux dans un geste de 
bénédiction, on éprouve partout la même impres- 
sion d’une vie tout ensemble digne et cordiale, 
discrète et active, qui correspond à l’expression à 
la fois intelligente et placide, à l'attitude réservée 
et bienveillante des habitants du pays. 

La littérature hollandaise rappelle, par certains 
côtés, cet aspect physique des êtres et des sites. 

Elle n’a jamais fait grand bruit dans le monde ; 
pourtant, elle a une histoire. Sous une apparence 
paisible, son existence, participant étroitement aux 
destinées de l'Etat, fut, par instant, fiévreuse et 
dramatique, en d’autres temps souriante et féconde 
comme les plaines fleuries des polders, parfois 
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encore plongée dans la torpeur qui pèse sur les 
dunes grises, hérissées d’oyais ' et de chardons 
bleuâtres. 

Je me souviens du long moment qu’un jour je 
passai, songeuse, à Amsterdam, devant un chantier 
où une équipe d’ouvriers travaillait aux fondations 
d’une maison bâtie sur pilotis, enfonçant, côte à 
côte, dans le sol vaseux, sous les coups réguliers 
d’une massue spéciale, actionnée mécaniquement, 
les longs sapins qui composaient une base artifi- 
cielle sur laquelle, ensuite, PAPOSEFANS l’édifice pro- 
jeté. 

Le labeur, nouveau pour moi, qu’accomplissaient 
ces hommes, m’apparut empreint d’une beauté sym- 
bolique et réprésentait à mes yeux l’œuvre ingé- 
nieuse, patiente et sûre d’un peuple qui sait ce 
qu’il veut et ne recule point devant la peine pour 
atteindre son but. 

La littérature hollandaise, éclose sur le terrain 
mouvant d’un pays si longtemps troublé, opprimé, 
et dans une atmosphère traversée par des courants 
si divers, est parvenue, grâce à la ténacité de ses 
écrivains, à composer un monument assez inégal 
dans ses détails, c’est possible, mais néanmoins 
solide et d’un ensemble harmonieux. 

Bien que, comme on l’a dit très justement, les 
Hollandais n’aient point fait de littérature dans 
leurs tableaux ‘, et sans vouloir établir une com- 
paraison suivie entre la littérature et la peinture, 
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on peut dire qu’une parenté se découvre entre ces 
deux arts lorsqu’on s’occupe de rechercher en eux 
les principales manifestations de la mentalité d’un 
peuple. < 

Les consciencieux et dévotieux artistes de la 
Renaissance flamande, les van Eyck, les Memling, 
les Quentin Metsys traduisent bien le mysticisme 
des Chanis spirituels de leur époque. 

Certaines œuvres de Joost van den Vondel, 
notamment Palamède, Lucifer, Gysbrecht van 
Amstel, qui, au milieu de quelques obscurités, lais- 
sent jaillir des gerbes de lumière, des rayonnements 
de sublime beauté, font songer à l’amour de Rem- 
brandt pour les oppositions de nuit et de clarté, 
pour les effets d’ombre et d’or qui prêtent à La 
Ronde de Nuit son caractère presque unique d’im- 
pressionnante grandeur et d’attirant mystère. 

Les fines études de Nicolas Beets se reflètent dans 
les scènes d’intérieur d’un Pieter de Hooch ou d’un 
Metsu; les « farces » de Bredero se retrouvent 
dans les Kermesses de Jan Steen et les scènes 
rustiques de van Ostade. 

Et tout cela nous plaît parce que c’est plein de 
vérité hollandaise. | 

A ce titre, les paysages de Ruisdaël qui repré- 
sentent de noires forêts courbées sous l’orage, évo- 
catrices du Tyrol plutôt que des Pays-Bays, ont 
moins de couleur locale que ceux de Cuyp ou de 
Hobbema. | 

De même, nous trouvons un grand charme dans 
les toiles pleines de finesse et de sentiment d’un 
Mesdag, d’un Maris ou d’un Mauve, parce qu’elles 
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reproduisent toute la poésie mélancolique des mers 
grises, des dunes infinies et des vieux moulins. 

Ces œuvres-là sont bien les sœurs de celles des 
descriptifs contemporains qui, dans leurs vers, ont 
chanté l’âme même de leur race. 

Puisse le futurisme aux fantaisies abracadabrantes 
ne pas profaner, ainsi que le pourraient faire crain- 
dre certains tableaux exhibés dans la dernière 
exposition artistique du Jeu-de-Paume, le noble et 
sensé génie hollandais. 

La littérature, la poésie ont paru jusqu'ici échap- 

“per à ce danger. Souhaitons, pour employer un 
mot très hollandais, que la belletrie néerlandaise 
garde toujours son goût de la simplicité et de la 
vérité. | 

Les œuvres féminines, le plus souvent influencées 
par celles des hommes, — ce qui ne les empêche 
pas de conserver leur originalité d’interprétation et 
d’expression, — ont nettement traduit, de leur côté, 
les évolutions psychologiques, sociales, voire poli- 
tiques du pays d'Orange. 

Considérées de ce point de vue, Hadewyck, Anna 
Bijns, Elisabeth Wolff, Cath. Bilderdijk, M"° Hélène 
Swarth, M°° Roland-Holst ne sont pas seulement 
des individualités intéressantes : elles sont un miroir 
de leur temps. | 

De plus, en général inspirées par la passion, les 
poétesses néerlandaises nous prouvent que les ciels 
brumeux du Nord ne glacent point les cœurs comme 
d’aucuns seraient tentés de le croire. 

Enfin, à travers ces œuvres, la femme hollandaise 
nous apparaît très digne d’estime et de sympathie. 
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Ces raisons suffiraient peut-être à motiver une 
telle étude. Celle-ci a également pour but de répa- 
rer une injustice en révélant l’existence des vies et 
des œuvres auxquelles elle est consacrée. 

Je sais bien qu’une grande quantité de poètes 
français des deux sexes, malgré avantage que leur 
vaut la connaissance de notre langue en Hollande, 
y restent tout aussi ignorés. | 

Les éditeurs, les libraires professent un certain 
dédain pour la poésie qui n’intéresse, on le sait, 
qu’un nombre restreint de lecteurs. 

Les conférenciers envoyés à l’étranger n’y font 
guère connaître qu’un petit cercle d’auteurs mo- 
_dernes — presque toujours les mêmes — et, natu- 
rellement, ceux que la vogue a mis en vedette. 

Or, la vogue est-elle un bon criterium P? On 
devient sceptique sur la valeur du mot talent et 
tout à fait renseigné, par contre, sur celle du mot 
vogue lorsqu'on songe qu’une toile de Carrache, 
par exemple, qui valait, à une certaine époque, 
plusieurs centaines de mille francs, tandis qu’un 
Botticelli atteignait avec peine quatre ou cinq cents 
francs, ne vaut plus aujourd’hui que cette dernière 
somme, alors que le même Botticelli atteint, par 
compensation, la cote ancienne du Carrache ! 

Ïl serait à désirer qu’un échange plus fréquent 
d’idées eût lieu entre les poètes des deux pays. 

Tout en reconnaissant l’utilité des sports, n’est-il 
pas permis de trouver qu’un bon livre, un auteur 
de talent méritent tout autant de susciter la curio- 
sité, l'admiration, qu’un match de boxe, de golf ou 
de tennis, qu’un gagnant de coupe d’or! 
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C’est par la pensée que la France a le mieux 
pénétré et conquis les peuples élrangers. 

C’est grâce à l’art, à la philosophie, à la poésie 
que la Hollande a pu atteindre, à certaines époques, 
les sommets lumineux de la gloire d'où il lui a été 
plus facile de dominer, de repousser les adversaires 
de sa liberté. 

Si son sol sablonneux et vaseux n’est point pro- 
pice à la conception des œuvres sculpturales, en 
revanche, tout, dans ses paysages luxuriants ou 
archaïques ou brumeux, incite à la poésie. 

La poésie, en effet, ne réside pas seulement dans 
la couleur d’un ciel ou l’harmonie d’un horizon. 
Elle plane aussi sur les vieux édifices qu’a consa- 
crés l’Histoire, dans les musées où sommeille le 
génie, dans les chantiers qu’emplit le bourdonne- 
ment du labeur humain, au sein du foyer familial 
qu’égaient des chants enfantins. Elle est tour à 
tour le récitatif du souvenir, le chœur des rêves, 
l’hymne du travail, la romance de l’amour et la 
berceuse de l’espoir. 

En Hollande, la poésie revêt toutes ces formes, 
emprunte toutes ces voix. 

Au fond de son cœur, la femme hollandaise sait 
l’écouter chanter ; souvent elle a su, dans ses vers, 
traduire ce chant innombrable. C’est pourquoi il 
est juste et agréable de l’écouter, parfois, à son 
tour. | 


FIN 


L 


OUVRAGES CONSULTÉS 


OUVRAGES HOLLANDAIS 


AA (A.-J. Van der) : Parelenuit de Lettervruchten van 
Nederlandsche Dichteressen (L.-F.-J. Hassels, Amster- 
dam, 1856). 

AA (A. Van der): Biograñe des Pays-Bas. 

BOGAERS (A.) en W.-L. van HELTEN : Retereinen . 
van Anna Bijns (Rotterdam, 1875). 

DEYSSEL (L. van) : Hélène Swarth (Verzen, Opst. II). 

FRÉDÉRICQ (Paul) : De Nederlanden onder Kaiser Karel 
(Gand, 1885). 

FRYLINCK : Elisabeth Wolff en Agatha Deken. 

GHYSEN (H.-C.-M.) : Betje Wolf in Verband met het 
goestelijk leven van haar tidj, jeugd en huwelijksjaren 
(Rotterdam, 1919). 

GUTTELING (Alex.) en Maurits UYLDERT : Blœæmle- 
zing uit de nieuwste nederlandsche Dichtkunst (1905- 
1910). 

HADEWYCH : Epistoles (Edit. des Bibliophiles fla- 
mands). 

HALL (J.-N. van) en D' J. PRINSEN : Dichters van 
dezen tidj (van Kampen, Amsterdam). 

JONCKBLOET : Geschisdenis der nederlandsche Letter- 
kunde. 


262 LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


JONCKBLOET en VAN HELTEN : Nisuwe Refereinen 
Van Anna Bijns (Gand, 1886). 

KALFF (D' G.) : Geschiedenis der Noderlandsche Letter- 
kunde (Amsterdam, 1895). 

KLOOS (Willem) : Nieuwere Literatuur geschiedenis 
(1905). 

LEDEGANCK en J. HEREMANS : Gedichten van Zus- 
ter Hadewyck (Annost-Brackman, Gand, 1875). 

MONT (Pol de) : Verzen uit Noord-en-zuid Nederlands- 
che Dichters. 

Muzonalmanak (Dixon en C°, Apeldoorn). 

NABER (Johanna) : Betje Wolft en Agatha Deken (Meu- 
lenkof, Amsterdam, 1918). 

NIJLAND (Aleida) : Verzen. 

PRINSEN (D' J.): Handboek uit Nederl. letterkundige 
geschiedenis (Martins Nijkoff, S’Gravenhage (La Haye). 

VOOYS (D' G.-G.-N. de) : Historische Schets van de 
Nederlandsche letterkunde (J.-B. Wolters, Groningen). 


OUVRAGES FRANÇAIS 
OU ÉCRITS EN LANGUE FRANÇAISE 


AMICIS : La Hollande (traduction de M. Fréd. Bernard, 
Hachette, 1878). 

ASSELIN (Henry) : L'Ame et la Vie d'un peuple : la 
Hollande dans le Monde (Librairie académique Perrin, 
1921). | 

BERNARD, BOOT, BESSON, etc. : La Hollande géo- 
graphique, ethnographique, politique, religieuse, artis- 
tique (Larousse, 1900). 

COHEN (Gustave) : Les Écrivains français en Hollande 
pendant la première moitié du XVII: siècle (Champion, 
1920). 

DUPROIX (J.-J.) : Nicolas Beets et la littérature hollan- 
daise (Scheltema et Holkema, à Amsterdam, et À. Lis 
lien, à Genève, 1917). 


OUVRAGBS CONSULTÉES | 263 


ERINGA (S.) : La Renaissance et les rhétoriqueurs néer- 
landais (Société d’imprimerie « Holland », Amster- 
dam, 1920). 

LHONEUX (J.) : Suite d’articles dans la Revue de Bel- 
gique. 

PAQUOT : Mémoires d'histoire littéraire des Pays-Bas. 

ROSSEL (Virgile) : Histoire de la littérature française 
hors de France (1895), livre IV : Hollande. 

STECHER (J.) : Histoire de la littérature néerlandaise 
en Belgique (Bruxelles, 1887). 

VERMEYLEN (A.): Les lettres néerlandaises en Bel- 
gique depuis 1830 (van Dishoeck, Bussum, 1906). 

WATEZ (0.) : La Poésie néerlandaise contemporaine en 
Belgique (Vasseur-Delmée, Tournai, 1893). 

WYZEWA (Th. de) : Littérature étrangère, tome 1: La 
Littérature hollandaise contemporaine (Librairie aca- 
démique Perrin, 1899). 


OUVRAGES ALLEMANDS 


SCHMIDT (D' Alb.) : Was muss man von der niederlan- 
dischen Literatur wissen (Hugo Steinniz, Berlin, 1900). 

WINKEL (Jan te) : Geschichte der niederlandiachen Lite- 
ratur (Karl Strûbner, Strasbourg, 1902). 


Momes.net CSS 7 


Il 


LISTE ALPHABÉTIQUE 


des noms contenus dans cet ouvrage : 


Pages 
Aa (van der), 261. 
Ackere (mevrouw van), 48. 
Ackermann (M:), 161, 251. 
Albe (duc à’), 10, 120, 139. 
Aletrino (Léopold), XIV. 
Alphen (Hycronimus van), 34. 
Amicis, I, IV, 262. 
Angennes (Julie d’), 109. 
Anslo (Reyer), 26, 100. 
Antink (Margo), 57. 
Arndt (E.-M.), 139. 
Arnaud (Antoine), 227. 
Arthénice, 109. 
Achsbach (J.), 65. 
Asselin (Henry), IV, X, 262. 
 Asselyn (Thomas), 26. 
Ava (frau), 64. 


Baeck (Joost), 100. 

Baerle (Gaspard van), 25, 26, 
100, 104. 

Baerle (Suzanne van), 25, 99. 


Pages 

Bakhuisen van den Brink (R.), 
44, 45. 

Banville (Théod. de), 170. 

Barrelt-Browning (Elisabeth), 
74. j 

Beers (J. van), 62. 

Beets (Nicolsas), INT, 46, 447, 
251. 

Bekker-Wolff (Elisabeth), v. 
Wolff. 

Bellamy (Jacobus), 35. 

Bernard, 262. 

Bernagie (P.), 26. 

Bertheroy (M=* Jean), 223. 


Bertken (Zuster), 6, 77, 178, 


89, 95. 

Besson, 262. 

Beversen (M'), VI. 

Beverwyck (Mr), 115. 

Bijns (Anna), X, 11, 79 et 
suiv., 95, 120, 435, 154, 
258. 


1 Les noms écrits en caractères ordinaires sont ceux des 
poétesses hollandaises. Tous les autres sont en sfaliques. 


266 


Bilderdijk- Schweickhardt 
(Kath-Wilhelmina), 37, 39, 
111, 136, 138, 139, 141, 250, 
258. 

Bilderdijk-Burckardt (Louisa- 
Sibylla), 144. 

Bilderdiÿjk (Willem), LL, 37, 
38, 39, 41, 43, 46, 53, 1184, 
123, 136. 

Birck (Una), 112. 

Boddaert (Maria), 52, 55, 202, 
242. 

Boendale (3. van), 6 

Boer (Hendrika), 249. 

Bogaers, 261. 

Boileau, 26, 42. 

Boldingh-Goemans(mevr.), VI 
196. 

Bolland, 59. 

Bonaparte (Louis), 3, 37. 

Bonaparte (Napoléon), 3 

Bonarelli (de), 134. 

Boot, 262. 

Bosboom (Jan), 48. 

Bosboom-Toussaint(mevr.), 47, 
48, 53, 59, 147. 

Bosc (Père du), 115. 

Bosch (Maria), 111, 126, 134. 

Bossuel, 74. 

Bothling (M'!:), 59. 

Botticelli, 259. \ 

Boudier-Bakker (Ina), 57, 59. 

Boutens (Frédéric), 55. 

Brandeler (mevr. van den), 
249. 

Brandts (Gérard), 26, 

Bredero (G. Adriansz dit), 18, 
96, 100, 109, 257. 

Brooth van Wesel, 99. 


LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


Brusse, 56. 

Buning (A.-W.), 52. 

Burnat-Provins (M”*), 168. 

Busken-Huet (Conrad), 49, 51, 
59, 60, 74, 147. 

Buysse (Cyril), 56. 

Bywanck (M°), VI. 


Cahuet (Albéric), 22. 

Calvin, 90. 

Cantimpré (Thomas de), à 
Carrache, 259. 

de (Mathis de), 8, 82, 


Cals Hr U, VII, 42, 15, 
39, 42, 96. 


Fur 30. 


* Charles-Quint, 122. 


Chénier (André), 157. 


Clercq (mevr. de), voir Maria 
Viola. 


Giève (Joh-Constantia), 114, 
Cohen (Gustave), III, 12, 143, 
262. 


Coignard (Gabrielle de), 84. 
Coleners (Roseane), 88. 
Coligny (Louise de), 118, 122. 
Conscience (Hendrik), 62. 
Contarini (G.}, 133. 

Coster (D' Samuel), 26. 

Coster (Dirk), IV, 60, 193. 
Coubertin (Pierre de), 47. 
Couperus (Louis), 55, 56. 
Courtmans (mevr.), 62. 
Crebillon, 31. 

Crémer (J.-3.), 51. 

Crombalch (Allart), 98. 
(yenRen (Nicolaas van), 


INDEX ALPHABÉTIQUE 


Cuyp, 251. 


Da Costa, 11, &1, 45, 46. 

Dante, 3, 181. 

Datheen (P.), 11. 

Dathenus, 89. 

Daudet (Alph.), 97. 

Deken (Agatha), 33, dé 111, 
424 et suiv. | 

Descartes, IV, X, 12, 1143. : 


Deshoulières (M®°), 112, 114. 


Deyssel (van), 55, 261. 
Dillen (Ine van), 249. 
Douves-Dekker, 51, 58, 147. 
Drost (Aernout). 44, 45. 
Duarte (Francisca), 97, 100. 
Duproix (3.-J.), III, 47, 262. 
Duys (M'° N.), VII. 


Eck (Waldie van), 253. 


Eeden (Frédéric van), VI, 54. 


Effen (Justus van), 28, 30. 


Elter-Westhoven( M.-P.), 111, 


4141. 


Emants (Marcellus), 52, 54, 


? 


Erasme, 11, 250. 
Eringa (S.), 91, 263. 
Erp (Christine van), 17, 97. 


Escale (Chevalier de l}, 145. 


Euripide, 22. 

Everaert (Cornelis), 9 , 
Eyck (van), 257. 
Eyquem (Paul), XIV. 


. Ferlama (Sybrand), 31. 
Feith (Rhijnvis), Se 
Floris V, 5. 

Frédéricq (Paul), 91, 261. 
Fruin (Paul), 59. 


267. 


Frylinck. 261, 


Gautier (Théophile), 170. 

Geel (Jacob), 41, 42. 

Geerl (Groote), 6. 

D (P.-Augustus de), II, 


Gerlo (Ada) v. Annie Salomons. 
Gerrits (Vrou), 89. 

Gezelle (Guido), 62. 

Ghistele (Gornelius van), 8 
Ghyzen (H.-C.-M.), 261. 
Godewyck (Margaretha), 141. 
Goekoop (voir de Jong). 

Goes (J.-A. van der), 26, 54. 
Gorler (H.), 54. 

Gouverneur, 49. 

Gregh (F.), 241. 

Grolius, 11. 

Gulleling (Alex.), 261. 


Hachette (Jeanne), 121. 
Hadewyck, X, 6, 64 et suiv., 

95, 135,154, 195, 197, 258, 

261. = 
Hall (van), 264. 
Hals (Fr.), 12, 51, 421. 
Hamel (van), VI, 162. 
Fa (Onno Zwier van 


» 31, 


Haren (Willem van), 31, 32. 
Hasselaar (Kenaü), 121, 138. 
Havelaar (Justus), 60. 
Hazebroek (Elisabeth), 47. 
Hazebroek (Joh-P.), 46, 47. 
Hecker, 49. 

Heems-Hougaert (Femina), 134 
Heere (Luc de), 9 

Hégel, 59. 

Heïinsius, 11, 94. 


268 


Hellemans (Léonora), 17, 100. 

Helmcke (Joh-Elysabeth), 111, 
134. 

Helmers (J.-Fréd.), 40. 

Héloïse, 221, 222. 

Hellen (W.-L. van), 91, 262. 

Hemskerk (Cornélis), 31. 

Heremans (3.), 76, 262. 

Hey (Cornelia van der), 111, 
142. 

Heyermans (Hermann), 56, 58. 

Hildebrand (vx. Nicolas Beets). 

Hobbema, 2517. 

Homère, 30, 64. 

Hooch (Pieter de), 257. 

Hooft (P.-C.), I1, 12, 16, 22, 
26, 30, 39, 96, 97, 103, 109. 

Hoop (van der), 44. 

Hoogvliet, 31. 

Houcke (Eloi van), 86. - 

Hout (J. van), 10. 

Houvwaert, 8. 

Huel, 41. 

Hugo, 152. 

Huret (J3.), IV. 

Huydecoper (Balthazar), 31. 

Huygens (Christian), 24. 

Huygens (Constantin), 24, 42, 
_&45, 96, 100. 

Ibsen, 58. 


Java (Melati van), 53. 

Jonathan (voir Hazebroek). 

Jonckbloet (W.-Y.), 7, 91, 261, 
262. 

Jong van Beek en Donk (de), 57. 

Joran (Théodore), 115. 

Joris (Martin), 74. 

Jossee (D'), 122. 


LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


Jung, 33. 
Jungius (Marie), 249. 
Justus-Lipsius, 11. 


Kalff (D: G.), 262. 

Kampfen (Machtelde van), 99. 

Keats, 53. 

Keemskerk (Johann van), 95. 

Keller (G.), 54. : | 

Kinker (Johannès), 35. 

Kipling, 188. 

Kleyn-Ockersee (Adelaïde), 
111, 141. 

Klikspaan (voir Kneppelhout). 

Kloos (Willem), 54, 147, 162, 
262. 

Kloos (mevr.) v. J. Reyneke. : 

Klopstock, 33. 

Kneppelhout (Johannès), 46, 
47. 

Koe (Méi. van der), 186, 188, 
195. 

Kopke (Rodolphe), 65. 

Kœrner, 139. 

Kruseman (Mina), 53. 

Labadie, X, 112. 

Laëbé (Paul), VI. 

Labberton-Drabbe (Henriette), 
55, 202, 242. 

La Bruyère, 114, 120. 

La Fontaine, 15, 128. 

Laisné (Jeanne), 121. 

Lamartine, 152. 

Lamb, 44. 

Langendiÿk (Pieter), 38, 29. 

Lannoy (J. Cornelia de), 36, 
411, 117, 120, 122, 129. 

Lappidoth, 153. 

Laruelle (René), XIV. 


INDEX ALPHABÉTIQUE 


Lebrocquy, Il. 

Ledegank (Karl), 62, 76, 262. 

Leicester, 48. 

Lenige (Cynthia), 414, 123. 

Lennep (van), Il, 45, 46, 58, 
59. 

Lescailje (Katharinu), 111, 116. 


Lhoneux (3.), LI, 39, 463, 170, 


263 
Lindo (M.-P.). 51. 
Lockorst (Emmy van), 57. 
Loghem (van), 52. 
Lohnies (Henriette), 249. 
Loon (A. van), XIV, 55, 56. 
Loon (mevr. van), 57. 
Loots (Cornelis), 40. 
Louis X1V, 2, 43. 
Loveling (Rosalie), 62, 128. 


Loveling (Virginie), 48, 62, 
128. 


Luther, 87, 89, 90. 
Luyken (Johannès), 28 


Maerlant (Jacob van), 5, 6, 

44. 

Mallarmé, 164. 

Mander (Carel van), 9 

Maris, 257. 

Marnix de Sainte-Aldegonde, 
410, 14, 89, 135. 

Marot (Clément), 88. 

Marqguets (Anne des), 78. 

Mauve, 251. 

Meester (de), 56. 

Mees-Verwey (Mea), 202, 245. 

Mélanchton, 90. 

Melis Stoke, 6, 31. 

Memiling, 251. 

Mendès (Catulle), 70. 


269 


Merken ere van), X, 36, 
411, 117, 122, 123, 250. 


Mesdag, 251. 
Metsu (3.), 257. 
Metsys (Quentin), 257. 


Metz-Koning (Marie), 55, 57, 
202, 205, 216, 232. 


Moëns (Anne-Mria), 111, 142. 
Moëns (Petronella), 114, 143. 
Molière, 29, 36, 86, 105. 
Mont (Pol de), 62, 152, 262. 
Montenay (Georgette de), 94. 


. Moons van der Straelen, 91. 


Muller (Christine), 53 
Multatuli (v. Douwes-Dekker). 
Müssche (Kathe), 249. 
Mynssen, 58. 


Naber (Johanna), 262. 
Napoléon, 3, 38, 136. 

Nassau (Frédéric-Henri de), 43. 
Nassau (Guillaume de), 43. 
Lou (Maurice de), 13, 21, 


MNetscher (Frans), 56. 
Niceron, III, 112. 
Nieuwland (Pieter), 35. 
Nijland Aleida, 262. 
Nizet (Marie), 230. 
Noailles (C:*° M. de), 212. 
Noot (3. van der), 9 
Nouhuys (van), 58. 


Oldenbarnevell, 21. 

Oltmans (Fréd.), 45, 46, 59. 

Opzoomer, 59. 

Orange (Guillaume I<* d’), 25. 

Orange (Guillaume II d’), 28. 

Orange (Guïllaume III d’}), 25, 
28. ‘ 


210 LES FEMMES POËTES DE LA HOLLANDE 


Ossian, 33, 38. 

Ostade (van), 257. 

Osten (Gertruide van), 77. 

Oudaan, 26. | 

Overdorp (Elisabeth), v. Post. 

Overstraten (Adriaana van), 
4111, 114. 

Ovide, 1. 


Palm (J.-H. van der), 40. 
Papp, 54. 

Paquot, 11, 263. 

Pascal (Blaise), 227. 

Pascal (Jacqueline), 112. 
Peaux (Augusta), 55, 202, 232. 
Penning (Guill.), 55. 

Perk (Betsy), 53. 

Perk (Jacques), 53, 147, 180. 
Pernot (Hubert), XIV. 

Perrin (Jules), 223. 
Pétrarque, 3, 69. 

Picard (Hélène), 242. 

Pierson (Allard), 51. 

Pierson (0.-G.), VII. 

Pilt (Maria), 106. 

Pippinck (Henrick), 90. 
Planques (Josine des), 78, 89. 
Plaute, 18, 196. 

Pléiade (la), 22. 

Poot (H.-Cornélis), 28, 30, 35. 
Fou Dons 36, 111, 1932, 


Polgietler (E.-3.), 44, 45, 60, 
_ 147. 


Potter (Dirc), 7. 

Prévost (Marcel), 223. 
Prins (Winckler), 49, 52. 
Prinzen (D: J.), 261, 262. 


Querido (Israël), 56. 


Raalle (van), VII. 

Rabotinus. (Voir Marnix). 10. 

Radeus (Anna), 111, 134. 

Raemækers, VI. 

Reinach (Salomon), 256. 

Rembrandt, 12, 51, 257. 

Reyneke van Stuwe (Jeanne), 
55, 57, 202, 205, 210, 220. 

Richardson, 33. 

Ridder (M”° Tony de), 249. 

Rijfkogel (Albertine), 111,146. 

Ripert (Emile), 7. 

Ritschl (Giza), 55, 202, 229. 

Robbers (Hermann), 56. 

Robidé van der Aa-Poppes 
(Eelkje), 111, 138, 250. 

Rodenbach (Alb.), 53. 

Rodenbach (G.), 53, 164. 

Roland-Holst van der Schalk 
(Henriette), X, XIII, 55, 447, 
178 et suiv., 202, 229, 250, 
258. 

Ronsard, 88. 

Rooses (Max), 162. 

Rossel (Virgile), IT, 263. 

Rossem van Merten, 81. 

Rossem (van), 58. 


. Rosselti (D.-G.), 181. 


Rotgans (L.), 28. 

Rothswitha, 64, 65. 

Rousseau (J.-3.), 33, 131, 180. 
Rovere (Antonius de), 8. 
Rubens, 12, 50. 
Ruisdaël, 251. 

Ruusbroec (Jan van), 6, 91. 
Ruyter (van), 13, 26, 104. 
Saint-Chéron (M. de), 78. 


Saint-Gabriel, 115. 


En 


Un er ln 


INDEX ALPHABÉTIQUE 


Salomons (Annie), X, 55, 57, 
117, 195, 202, 215. 

Salverda de Grave, VI, VII. 

 Saumaise (Claude), IIT, 12. 

Savornin-Lohman (A. de), 57. 

Scaliger, TI], 12. 

Schaaf (Nine van der), 55, 87, 
202, 226, 250. 

Schalk (van der), IV. 

… Scharten (Carel), 57. 

Scharton (Margo Antink-), 57. 

Schellema (Adama van), 58. 

Schenkendorf, 139. 

Schiller, 43. 

Schimmel, 58. 

Schmidt (Aïb.), 263. 

Schotel (J.), 113. 

Schurmann (A.-M. de), X, 103, 
4114, 112, 250. 

Schwartze (Thérèse), XI. 

Schweickardt (K.-W.) v. Bil- 
derdijk. 

Scudery (M'!: de), 112, 114. 

Shakespeare, 22. 

Shelley, 53. 

Siegenbeck, II. 

Simons-Mees (M"°), 57, 59. 

Snabilié (Ch.), VII. 

Snellen (D'). | 

. Soetken Gerrits, 89. 

Solpray (de), VII. 

Someren (Joh), 114. 

Sophocle, 22. 

Spieghel (Brechie), 97. 

Spieghel (H. Laurenz), 9. 

Spinoza, 250. 

Staël (M*° de), 68. 

Slaring, 41, 42, 43, 45, 52. 


271 


Statira (V.-A.-M. de Schur- 
mann). 

Stecher (J.), 74, 85, 88, 263. : 

Steen (Jan), 257. 

Steenhoff-Smulders (Alber- 
tine), 249. 

Sterne (Laurence), 44. 

Sully Prudhomme, 69, 157, 
470, 187. 

Swarth (Hélène), VI, X, XII, 
54, 447, 148, 149 et suiv., 
195, 202, 216, 258. 


Taciturne (Guillaume le), 13, 
14. | | 

Taulain (Gust.-Louis), VII. 

Ten Kate (J.-3.-L.), 49. 

Téniers, 12. 

Térence, 8. 

Thérèse (Ste), 67, 78. 

Thijm (J.-A. Alberdingk); 51, 
58, 72, 147. 

Thijm (Karel-Alb.), voir van 
Deyssel. 

Thrasibulus, v. Busken-Huet. 

Tielroy (Johannès), 252. 

Tielroy de Gruyter (mevr. C.), 
252. 

Timmermans (Adrien), XIV. 

Tollens (Hendrik), 40, 44. 

Tolstot, 181, 192, 196. 

Top-Naeff, 51. 

Toussaint, v. El. Bosboom- 

Treitschke (van), 61. 

Treub (D:), VI. 

Trolliet (Emile), 245. 


Uyldert (Maurits), 261. 
Vacaresco (M'!° H.), 230. 


- Vaernewyck (Marcus van), 82. 


272 LES FEMMES POÈTES DE LA HOLLANDE 


Varhaeren, 69. : 

Verlaine (Paul), 164. 

Vermeylen (A.), 263. 

Vervoorn (Elysabeth), 111, 
414, 122. 

Verwey (Albert), IV, 54, 194, 
195, 199, 245. 

Vilt (Jacob), 8. 

Vincent de Beauvais, 5. 

Vincentius (Anna-Maria), 111, 
434. 

Viola (Maria), 55, 249. 

Virgile, 8. 

Visscher (Anna), 14, 17, 93 et 
guiv., 154. 

Visscher (Marie-Tesselschade), 
414,17, 93 et suiv., 120, 154. 

Visscher (Roemer), 9, 12, 44, 
17, 42, 52, 93. 

Vlugt (van der), VII. 

Volkerisen Coornhert (Dirc), 14 

Vondel (Joost van den), EE, IX, 
20, 22, 23, 24, 26, 30, 39, 
51, 93, 96, 104, 103, .109, 
414, 124, 257. 

Vooys (D' C.-G.-N. de), 27, 
262. 

Vosmaer (Carel), 51. 

Vos (Jan), 100. 

Vossius, 11, 26. 

Vries-Fayens (de), VI. 


Walch (Gérard), VI. 
Walch (Jan-Louis), XIV, 55. 
Waleffe (M. de), 223. 


_ Zwingle, 90. 


Wallis (A.), 53. 

Walls (Jacqueline van der), 
55, 202, 237. 

Wattez (Omer), 170, 263. 

Weert (Jean de), 6. 

Wilde (Catharina de), 114, 
134. 

Willems, 62. 

Wilp (Sara van der), 144, 1433. 

Winkel (Jan te), 263. 

Winler (van), 36, 119. 

Wissenkerke (M=° van), 59. 

Wit (Augusta de), 57. 

With (Katharina-Joh. de), 414. 
133. 

Withoff (Henriette), 249. 

Wilt (Jo de), 57. 

Witte (de) van Haemstede, 
114, 138. 

Woesthoven (Catharina), 37. 

Wolff (Adrianus), 125. 

Wolff-Becker (Elisabeth), X, 
33, 36, 114, 124 et suiv., 
258. | 

Wolff (Maiken de), 24. 

Wouwerman (P.-H.), 244. 

Wyzewa (Théodor de), III, 56, 
469, 170, 263. ù 


Zélandus, voir Bellamy. 
Zilcken (Ph.), 61. 

Zola (Emile), 50, 55. 
Zuylen de Nyewelt, 11. 


J 


APPENDICE 


SUR HADEWYCK, v. p. 64 : 


Un recueil de portraits accompagnés de notes 
biographiques, Les Comies de Hollande « repro- 
duits en lumière », par Jean Meyssens (1662), con- 
sulté récemment par l’auteur, à la bibliothèque 
de Besançon, donne à Thierry II et à son épouse 
Sophie, fille d’Othon, comte de Rinecke, cinq 
enfants, dont une fille, Hanewycn, religieuse. 
D’après cette source, Hadewyck serait-elle d’ori- 
gine princière P Mais Thierry est mort en 1157... 
et il y eut sans doute plus d’une religieuse nommée 
Hadewyck ou Hadewych (c’est-à-dire Hedwige) 
dans les couvents hollandais de lPépoque P Toute 
réserve faite d’une erreur de dates ou d’une 
extrême longévité de la nonne, lindication peut 
être intéressante et résoudre une question qui intri- 
gua nombre d’écrivains hollandais. 
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